El paisaje sigue allí, quieto, paciente, mientras la vida vuelve a crecer en los rincones donde ya no estás.

Quiero perderme en tus ojos como en calles sin mapa, beber tus risas como el vino más viejo.

Desperté con ganas de ir al cine, pero recordé que ya no queda alguno. También desperté con ganas de leer un libro, pero dejaron de imprimirlos hace tiempo. Hoy desperté queriendo saber las noticias, pero recordé que todo empeora siempre.

En un viacrucis viviente camino. Cargo la cruz de mis decisiones: por decidirme a vivir la vida como una obra de Shakespeare, por decidirme a poetizarla en este papel.

No me gusta tu nombre. Jamás me ha gustado. Pero tu nombre lo llevaba alguien que siempre me gustó.

El tipo de recuerdo punzante que llega cuando dudas de ti mismo. Como la sensación de salir de casa y sentir que algo te falta. Como olvidar la última cosa en la lista del supermercado.

Respirar, una mañana blanca e intentar y sospechar y volver a intentar después de que el filo de todas las injusticias que se acumulan en tu sonrisa me hayan abierto de par en par en paralelo…

Cuando revelas tienes el negativo de todo lo que tomaste, pero la foto se consuma hasta que tienes el positivo, ya sea blanco y negro o a color. Por lo tanto, el negativo es como una abstracción: una guía hacia la foto final.

Te pienso en cafés vacíos y luces rotas, en melodías que nadie entiende pero nosotros sí.

Tu grito se alzaba sobre el silencio de las sepulturas. Buscaba, en lo más profundo de las almas, a la voluntad rendida ante el miedo.

Vi jamás estatua hermosa tan olvidada: ”Leyendo novelas contemporáneas, mujer de cobre oxidado”.

Subo, bajo, subo, bajo, volteo mi cuarto y lo vuelvo a ordenar. Queda pulcro, pero la taza que me había servido se vuelve a enfriar y me resigno a usar el microondas.