¿Cuál es tu palabra favorita?
Tlazocamati.
Relata algún sueño reciente del que te acuerdes.
Era un barco. Uno grandísimo. Con una enorme cubierta y muchas personas en ella. En realidad, parecía más un pueblo, una comunidad con comercios en las esquinas de edificios de mediana altura y un tiangüis en el centro, en una extensión flotante tan grande pero que a simple vista era imposible intuir sus fronteras. Todas las personas ahí debían saber la naturaleza de sus frontera, aunque parecía que realmente a pocos les importaba. Todos actuaban como si se tratase de turismo en vacaciones. Yo lo advertí hasta el momento en en que me vi sitiado en la plazoleta central plagada de negocios sobre el suelo, lazos de sombra, calderas y personas haciendo comercio con otras que lo compraban todo, un bullicio tan parecido al de la tierra que fácilmente distraía tus sentidos. Construcciones prismáticas
por doquier construidas sobre las pocas manzanas que la indispensable cantidad de calles lograban trazar hacían imposible casi desde cualquier sitio la vista al horizonte, lo único que se advertía eran las agujas gemelas de las torres más altas sobresalían desde el centro del poblado. Eso lo supe una vez que me vi ahí. Fue ahí cuando me percaté de todo. Que se trataba de una multitud de agujas eclesiásticas sobresaliendo de cada una de las plataformas parecidas a la que me encontraba, unas más chicas y realmente muy pocas tan grandes, las que parecían levitar al garete sobre inconmensurables cantidades de agua.
Realmente daba miedo estar ahí. La inmensidad del océano daba pavor. Sentirse solo, a la deriva, con tal cantidad de gente, quizá serían cienes, miles de almas, brazos, ojos y mentes actuando como si la vida más allá de sus imposibilidades no existiera; daba pavor saber que era suficiente con ignorarlas y seguir ahí, parado en medio de ellas, desde ese punto mirándolo todo. Miles de gentes compartiendo aquel pequeño pedazo de isla, terreno, barco o plataforma, y continuando sus vidas como si nada, todas hacia la misma dirección pero en distintas a la vez. Fue ahí cuando quise despertar, amigos.
¿Qué canción te gustaría que pusieran en tu funeral?
Las variaciones de Goldberg.
¿Cuál es tu definición de «arte»?
El arte es una manera de sobrellevar la vida. De darle sentido a tu locura, o a la del mundo. Es un forma de deshacerte, desprenderte de ti y darle forma a tus imposibilidades. El arte es una aproximación hacia la verdad personal, el camino hacia la puerta de escape, el cordón de un paracaídas.
¿Cuál sería tu proyecto o colaboración ideal?
Novela por entregas.
¿Cuál es el mejor consejo que alguien te ha dado?
Sé agradecido.
Si pudieras cambiar algo del mundo, ¿qué cambiarías?
Con la estupidez me conformo.
Un cerdo entra a tu cuarto con una caja en la mano. ¿Qué es lo primero que te dice y por qué está en tu cuarto?
El cerdo viene a entregarme un regalín que alguien le ha atado a sus patitas.
¿Cuál es tu momento favorito del día?
La madrugada.
Agrega una pregunta a este cuestionario.
¿Qué fuiste en tu vida pasada?
Fotografía por Eduardo Pedro Oliveira
Como si todo el cuento de vivir sucediera nomás que para sostener el vicio de narrar.