La sombra de mi cabeza
se refleja en su estómago
contra la luz azulada.
Soy tan pequeña.
Él va por una birra
y yo me quedo bailando sola.
Alguien viene a mí
me saluda
me felicita por lo de la tesis
me da un trago
de su propia cerveza
yo me pongo incómoda
y sigo bailando.
Un mae pasa detrás mío
me toca las nalgas
no sé si fue a propósito
o no
entonces cierro los ojos
y sigo bailando.
Él regresa
bailamos muy pegados
yo siento su erección
casi a la altura de mi ombligo.
Soy tan pequeña.
Nos besamos
él se inclina un poco
porque no puedo ponerme de puntillas.
Nos besamos
y es un pacto
para no dormir solos esta noche.
Nos besamos
como una forma de no vomitar
de no hablar
de no llorar.
Terminamos
él me besa la frente
y me chupa la cabeza
siento un escalofrío
me da asco
después risa.
Él me dice
– qué pequeña que es.
Nos reímos
cierro los ojos de nuevo
y seguimos bailando.
Fotografía: Tiago Almança
Bueno, yo me dedico a escribir, soy escritora. No autora, no dramaturga, no guionista, no poeta; escritora.
Por eso me gusta decir que soy digitadora, es más explícito que escritora. Y secretaria -sobrecalificada- porque, en dos platos, yo me dedico a poner en palabras, frases, oraciones y párrafos todo el pensamiento que se generó de alguna colectividad (reuniones, ensayos, mesas de tragos, fiestas…)
También me dedico a leer y pensar sobre lo que leo, quizá eso es lo que más hago. Hablar es parte de mi oficio. También darle de comer a las gatas y decirle a mis amigxs cuánto lxs amo, eso tambié.