Eres canciones, películas, series, tantos lugares y momentos, sentimientos, recuerdos y sabores, ciudades, amigos, risas, llanto, largas noches, días enteros, eres días soleados, tardes lluviosas, noches cálidas, mañanas frías, dulce y ácido, caminatas, siestas en la tarde, diversión, discusiones, largos domingos en la cama, mensajes, chats, amor, besos no dados, carcajadas, silencios, videojuegos, manos tomadas, insomnio, dormir de cuchara, abrazos no dados, conversaciones lindas, peleas infinitas, pizza de pepperoni y vino tinto, cómics y libros, Jack Daniel’s y cerveza artesanal, comer juntos, vídeo llamadas y llamadas de voz que ya no tenemos, noches en los bares, citas en Las Rosas, eres sexo rudo, sexo lindo, sexo divertido, sexo ebrios, sexo drogados, días de espera para volver a verte, viajes juntos, celos, desesperación, duchas juntos, plazas comerciales, Arctic Rush de uva, XX lager, cervecería Chapultepec y tostadas de atún, Wintercroft, regalos y sorpresas, likes en Facebook, corazones en Twitter, Instagram y Snapchat ocultos, cuentas protegidas y contactos bloqueados, Tecate y cacahuates, fotos que nunca nadie más podrá ver, conversaciones guardadas de WhatsApp, despedidas, eres distancias largas, noches cortas y llenas de pasión, días largos e incómodos, eres melodías absurdas, vídeos tontos, conversaciones geek, la playlist que ya no escuchamos, domingos de resaca juntos, amor a escondidas, publicaciones descaradas en Twitter, cartas que escribí y nunca entregué, alitas y fútbol, cerveza y box, eres Kings of Leon, Bunbury, Caifanes, Radiohead, The Strokes, Bob Marley, Daft Punk, Sabino (guacala) y muchos más, tragos con tus amigos, tú siendo mejor siempre en cualquier videojuego, yo por fin ganándote en Pokkén Tournament, ambos siendo necios, imágenes de mapaches, “hagamos más largo el camino”, noches de viernes en un motel, juegos, mini jirafas de madera, Manglar, “La casa del susto”, bailar cumbias en un bar, planes que nunca se llevaron a cabo, tú yéndote, yo siguiéndote, cansancio, eres historias para contar, historias privadas, colores y texturas, tus amigos con mis amigas, confesiones hechas, secretos aún guardados, eres mi hubiera, eres parte ya de mi pasado, eres mi presente y el futuro no existe, conversaciones sucias, eres besos discretos, cigarros en los bares, bailes en tu habitación, sexo en las mañanas, lágrimas tibias rodando por mis mejillas, dolor de cabeza, nudes, labios mordidos, espalda arañada, marcas en el cuerpo, párpados hinchados, braguitas lindas para follar, falda de colegiala, mis labios rojos y carnosos para ti, mezcales en Manglar, ebrios caminando por las calles de noche, canciones de amor, canciones tristes y alegres, amor compartido, amor clandestino, noche de tacos, imposibles, llamadas de madrugada estando ebrio, siendo novios, siendo sólo amigos, chistes que sólo ambos entendemos, tu madre lavando loza en la noche, sexo en los baños de algunos bares, tú y yo conociendo lugares nuevos, chistes bobos, abrazos que quisiera no acabaran nunca, situaciones penosas, mentiras, complicado, eres un ¿Qué puede pasar?, negación, prohibido, sólo un momento, algo que sabemos no va a suceder, el calor de tu cuerpo, tu piel con mi piel, caricaturas, mensajes en visto, lubricantes de sabores, eres julio, agosto, septiembre, octubre, eres todos los meses, todos los días de la semana, eres mis últimos treinta y un meses, caricias, masajes, suena mi teléfono celular y pienso que eres tú, mi chico, melodías en mi cabeza, azul marino al anochecer, cócteles, piernas enredadas entre sábanas, tú echándome de tu casa, ganas de mandar todo al carajo, tú pidiéndome que me quede, yo pidiéndote que me ames, los dos demasiado hartos como para continuar, demasiado locos para seguir aquí, demasiado cansados… Al final eres todo y estas en todos lados.
Quiero que sigas siendo eso y más.
Fotografía por Isa Gelb
Filosofía actual YOLO. Hablo conmigo misma, porque hablar con los demás no se puede.