Ella se mueve

14 enero, 2018

Ella se mueve sin que sepa que la veo,
como se debería mover
sabiendo que la estoy viendo.
Ella se mueve,
ella se mueve,
se mueve,
ella se mueve.
Ella se mueve sin que la vea.
Ella se mueve de la forma en la que me gustaría que se
moviera
si supiera que la estoy viendo.
Ella se mueve, ella se mueve.
Ella se mueve, se mueve.
Ella se mueve como si nadie la estuviera viendo.
Ella se mueve como si yo fuera una de estas sillas de
madera oscura,
como si sobrara en este cuarto,
ella se mueve alrededor de mí como esquivándome,
como ahorrando el espacio que no le presto,
ella se mueve,
se sigue moviendo.
Ella no está bailando,
está trenzando con sus caderas en el aire
mis miradas.
Ella no está bailando,
se está deshaciendo en movimientos
y en movimientos se va volviendo a tejer.

Ella no está bailando, está dibujando con su altura.
Ella se mueve,
se sigue moviendo,
ella se está moviendo.
Ella sonríe.
No,
ella no sonríe,
ella se pone la sonrisa
que flotaba en el aire cuando giró por ahí.
Ella gira, gira.
Ella se mueve.
Su cabello trata de alcanzarla,
pero ella se mueve.
Sus ojos tratan de sacarla de este cuarto,
pero ella se mueve.
Su cabello va más lento y sus ojos van más rápido que ella.
Ella se mueve.
No dejará que nada la alcance,
ni el tiempo,
ni mi mirada,
ni su cabello.
Sus manos acarician el aire.
El mismo aire que respiro.
Ella se muere.
Se muere.
Ella se va muriendo poco a poco.
Deja de bailar,
deja de acariciar el aire con sus manos,
de ponerse la sonrisa,
de dibujar con su estatura.
de huir de su cabello.
Se muere.
Ella se muere.
Y sigo siendo el mueble en este cuarto vacío.
Esta silla de madera oscura.
Este aire.
Ella se muere.
Y no puedo hacer nada por detener su caída.
Ella cae.
Ella me convirtió en mueble,
Y ahora, ella tampoco se mueve.

Fotografía por TolikTolik TolikTolik

por

Carlos José Pérez Sámano es un autor mexicano de ficción literaria y no ficción, facilitador de Talleres de Escritura Creativa en México, Estados Unidos, Kenia y Cuba. Con cuatro libros publicados y seleccionado en la antología Who Will Speak for America?, su trabajo ha aparecido en más de 20 revistas internacionales como Rio Grande Review, Fredericksburg Literary and Art Review, ERRR Magazine, Quinqué, Poetry in Common, Forum, Cultura Colectiva, entre otros.