Escritura
“Muy a menudo escribimos una frase demasiado pronto y luego otra demasiado tarde; lo que tenemos que hacer es escribirla en el momento adecuado, de lo contrario se pierde.”
–Thomas Bernhard
-
COMPAÑ-IA
Los científicos calculan que el fin del mundo ocurrirá dentro de unos seis mil u ocho mil millones de años pero, para entonces, la humanidad ya llevará unos dos mil o tres mil millones de años extinta.
-
Escarmiento
Me encontró refugiada debajo de un coche tras la tormenta. Lanzaba mordidas y rasguños a la mano que intentaba alimentarme. Me levantó del suelo con una cobija mientras yo, temblorosa, me deshacía en manotazos y zarpadas intentando proteger mis heridas del roce de la manta.
-
Puede llover
Diario decidir el desayuno. Si bañarnos antes de salir o mejor en la noche. Llevar lunch o comprar algo por ahí. Radicalizar nuestro libre albedrío en cada decisión y no solo dejarlo ser. Pensar en las muchas o pocas consecuencias de cada “sí”, de cada “no”.
-
Si sirve de algo
Y es que no te necesito todos los días o todo el tiempo, es a veces: cuando hace frío, cuando estoy sola, cuando estoy triste, cuando debo ir a lugares lejanos y cuando hago planes a futuro.
-
Sortilegio
Siempre me ha gustado recostarme boca abajo con la pierna derecha flexionada apuntando hacia la pared. Mi cama es un rectángulo suave de mi tamaño que ha estado desde mi infancia pegada a la esquina derecha del cuarto. No existe un lugar en el mundo en el que me sienta más insegura.
-
Muralla
Ahora soy intocable. Nadie puede lastimarme. Después de haber sentido tanto, no sentir nada… es extraño. No me invites un trago. No me dediques canciones. No me escribas poemas ni me envíes mensajes ni flores. No estoy interesada. Estás perdiendo tu tiempo.
-
Urgencia del rocío
Debió ser la luz que emanaban mis entrañas en el centro del mundo, una forma de morir deshebrándose por la hendidura, suave, un dulzor sangriento, vulnerable hebra de polen perdida en la herida. Allí, piadoso descender al núcleo.
-
Las aguas del olvido
Mi piel entera se resistía, con la aversión de quien atenta contra su naturaleza, pero no tuve remedio y me armé de valor, porque para llegar a mi cabeza había que filtrarse por cada uno de los poros de mi abandonada piel.
-
Llegué a ti
Con las historias mal contadas, con los mapas mal doblados y las luces menos brillantes. Pero quería conocerte, probarte, quitarme la venda que me cubría, los prejuicios que me invadían. El coqueteo inició, finalmente te conocí.
-
Caída: fantasía y realidad
Hace un par de días, mientras manejaba de regreso a casa, pensé que, para mí, la realidad me golpeó por primera vez cuando mi padre murió. En aquel momento, sobre el suelo de la vida, no supe qué hacer. La escritura, entonces, no pudo protegerme.
-
Lo estético sobre lo afectivo
Creo que no debí haber aceptado que me hablaras, porque desde que terminamos he estado evadiendo el tema y no me he dado tiempo de pensar en todo lo que pasó. Quizás pareciera una mentira, pero en verdad estoy tan llena de cosas ajenas.
-
Ensayo sobre la vejez
No sé cuándo sucedió. Un día me levanté y la espalda comenzó a molestar. Los quejidos se me escapaban cada vez más frecuente cuando me incorporaba de la cama las cosas del suelo parecían inalcanzables. Comencé a perder músculo, mi pelo se volvió grisáceo y delgado.
