Después de que me dejaste en aquel mes En algún lugar del tiempo Me preguntaste ¿Qué has hecho durante el tiempo en que no hablamos? Reverdeciendo te contesté. Fotografía por Michel Nguie

Es primero de enero de un año cualquiera, sólo que Britney Spears ha muerto y Charles Manson ha sacado su séptimo disco de estudio (Helter Skelter, su primer álbum, batió récords y encantó a los críticos). Woody Allen es un hombre profundamente solitario que saltó del cine a la fotografía; lo mismo que Roman Polanski…

Te apoyas firmemente sobre el pasamanos y posas frente al espejo. Ya casi es hora del espectáculo. Te miras y ves en ti el cuerpo ideal para ser un cisne: esas costillas marcadas en tu camisa de licra y ese culo, pequeñito, duro, seductor, te lo dicen. En la mañana no podías ni levantarte. Te…

Fuimos una bomba de tiempo amor a quemarropa que termino siendo ceniza invierno helado en mi pecho que llego por sorpresa. No tuvimos salida, me quedé atrapada en ti. La pena me persigue mientras corro hacia delante pero sigo mirando hacia atrás y tus ojos ya no son mi faro. ¿En qué caja enterraste tu…

-¿Y por qué quieres salir conmigo? – Me pareces atractiva e interesante. Además dijiste que hoy saldrías conmigo. – No es cierto, nunca dije eso – Claro que sí, tal vez seas una linda mentirosa. -¿En serio te parezco linda? -¡Claro! Me gusta tu mirada, tu cabello. Tus labios. -¿Y salir conmigo significa acostarnos? –…

Después de fumarnos un porro, perdiste la elocuencia, me sacaste las metáforas, no pudiste resistir. Te deslizaste por mi columna vertebral, me clavaste los colmillos, me mordiste una nalga. Esto es una locura. No puedo dejar de verte.

Se supone que pasaríamos la víspera de año juntos, festejando, embriagándonos, contando anécdotas y cenando lo que siempre preparamos cada año, tu traerías la sidra, la bocina gigante y te quedarías dormido en el sillón después de unas tres cumbias. Estabas pero no estabas, eras tan frágil, te desconocí el rostro, te cambió la voz,…

Admito que no soy guapo, no soy una cara bonita o alguien con quien quieras estar. No importa, me las he arreglado solo la mayor parte de mi vida. A veces me imagino en otros lugares, tal vez en otras épocas, casi siempre para escapar de las miradas de los otros; pero de repente me…

Te extraño, lo admito, lo hago a diario, desde que no estas no hay día en el que no piense en ti, ¿qué estarás haciendo? o ¿dónde estarás? Tal vez no te amé, pero el cariño que sentía, siempre estará, fuiste la persona más importante en su momento, y por ti hice tantas locuras, dejé…

Hoy recogí un recuerdo. Una aguja, en un pajar. Del obsceno mar de nimiedades, almacén del fantasma de la inconsciencia. Hoy recogí un recuerdo. Era el tuyo. Vagando en el caos que provoca la atracción. Esa que causaste. Y que sigue haciendo eco. Eran tus labios. No. Eran tus labios rosando con los míos. Viajé…

Tu cuerpo cálido cobija el mío Tu voz suena a melodía al escucharte pronunciar mi nombre Se termina la incertidumbre cuando tu amor penetra mi alma y se entierra en cada rincón reusándose a abandonarme Un rayo de luz entra por la ventana anunciando un nuevo día, una nueva oportunidad para amarte Ya no hay…

No me gusta la realidad en la que vivo, traigo las lagañas en el cerebro, el teclado desconfigurado, los sapos tienen piel de gallina, perros en calor, rabiosos espumantes. Las manzanas son cuadradas, ardillas moribundas con cuello de jirafa. No existen los calendarios. ¿Qué es lo real? Lo real son tus ojos desnudos en mi…

Con la edad, las ideas se pudren antes de poder ser plasmadas en algún lugar. El cerebro se convierte una vejiga incontinente, expulsando ideas inconexas como gotas de orina, dejando un olor agrio en el aire. Quisiera sentirme apenado, pero soy consciente de que estoy muriendo. A mi edad, hay mucha gente que le teme…

Te me antojas de chocolate, helado y frutas variadas, o tal vez de abrazos koala que te acurruquen en una noche de relámpagos. Si supieras cuánto pago por cada lamida que no te doy, es como donar sangre, o dedicar tiempo al familiar indeseable, o responder preguntas estúpidas a necios delirantes. Eres el aire de lluvia,…

Funcionarios de Estados policiales inconstitucionales, prestamistas de sueños exquisitos y de nostalgias, testados sobre las células sensibilizadas por la enfermedad de la droga, truncados contra la materia prima de la voluntad.

Apuro la cerveza para que resbale por mi garganta mientras recuerdo que, del mismo modo, apuraba el tiempo cuando era niño porque quería ser adulto. He vivido los 10 últimos años de los miles y los 20 primeros de los dosmiles, 30 años de una vida vivida con prisa, llena de tropiezos y, si cualquiera…

Tengo margaritas podridas escurriendo por los dedos. Un cuerpo escuálido y un rostro que pide misericordia de amor. Un alma vacía de afecto, marchita, con ojos que inspiran ternura y sin querer también lástima. Fotografía por Michel Nguie

Veinte-veinte, llegaste para marcarnos la vida por completo. Y aunque todo lo que comienza, algún día tiene que terminar; nada es para siempre, nada es eterno… Se fue la unión familiar. Se fue la costumbre. Se fue la mala vibra. Se fue el amor. Se fue la ilusión. Se fue la hipocresía. Se fue la…

Lo que no me dijiste esa noche era que lanzarse al amor es como lanzarse al vacío o como montarse en un tren y viajar sin destino. Que no hay manual que explique paso a paso cómo no perderse en ti, si ya suspiro y ni has llegado. Lo que no me dijiste esa noche…

Cuánta falta me hacen tus ojos antes de irme a dormir, esos mismos ojos con los que siempre me mirabas antes de mentir. Fotografía por Michel Nguie

Es fácil huir de tus sentimientos, tratas de olvidar llenando tus espacios vacíos con cosas que no necesitas Te arde voltear y ver el desmadre que dejaste atrás Solo es momentaneo los pensamientos siguen, no quieras tapar el sol con un dedo Tu estado de melancolía se apodera de ti, pierdes el control de tu…

…y entonces fue cuando la mujer paró en seco su discurso y pidió la opinión del resto, no escuchó nada, tanto silencio. Al alzar la mirada lo primero que vio fue su reflejo en la pantalla que se había apagado, lo negro dentro de cada pixel formaba su imagen distorsionada, difícil de ver. Cuando ingresó…