A Ana Romero.

Como una imagen que nos deslumbra a lo lejos

Miro mis cien sombras arrastrarse por debajo de la mirada

Como un reflejo que brota sobre la nuca del horizonte

Así mismo,

Miro como se descompone aquella imagen

Detallada de lo que fue,

Decir estoy aquí

Ya nunca.

Las cosas cambian como un gif

Gif sin forma absoluta

Sin algoritmo,

Imagen en movimiento

Imagen sismo

Decir: “amor” por la mañana mientras todo cambia de lugar

Decir: “adiós” porque todo cambia

Es decir: “hola” a lo que nos impone la vida al imaginar aquellos sueños

Los que rondan nuestras mentes antes de y después de.

Todo cambia, nada se va

Absolutamente nada

Antes de parpadear vuelve.

Uno no regresa a los mismos lugares,

Carga la forma de aquellos

Como cuando piensas decir que todo está bien y que nada ha cambiado

Es mentir sobre una muerte lenta e intrépida

Pequeños saltamontes que detonan las tierras mestizas

Donde la lengua es seca

Materna.

Una mentira irremediable bajo la luz de la luna

Cuando sonríe formando círculos

Signos de un encuentro que predice el destino.

Caos en cadena.

Trastabillar porque el amor es frío

Pero estamos en verano no importa

Sí cuando estoy contigo es como estar conmigo

Eso significa sonreír con mareos

Decir:

Las cosas cambian porque el amor no tiene por qué mantenerse quieto

No es  mentira

Decir que todo es irremediable cuando estoy contigo

Decir:

Todo vuelve cuando estoy contigo.

Fotografía: the mirror closes the universe