Por ahí dicen que te dedicas a las artes de masturbarte; vuelas, debrayas; es tu mente; que nadie más se meta ahí. Hay días con estrés, de abandono, de muerte; en los que las jornadas son una reverenda putada; a veces lloras; porque en las calles no existe la piedad y recurres a tu cuerpo;…

El tío Persino, el que vende licores en la Rusia del maestro de Petersburgo; también estudió en el CENCH; perteneció a las primeras generaciones que jugaron futbol americano en Puebla. Alguna vez me invitó a una reunión de veteranos y eran muy alegres; bebimos del licor de mi tío, comimos pollo. Varios de ellos usaban…

En el despacho estaba la foto con el equipo de fútbol de sus cuates de la infancia; había sido campeón de goleo de la liga infantil¸ según su propia versión. Estudió un rato en una escuela jesuita para gente humilde, aquellos años previos en los que la abuela y el abuelo Persino se sacaran el…

Cuba era un lugar para follar a gusto y en abundancia; el “maestro” Persino, su amigo el Pez y quizá otro cabrón se fueron a vagar para reparar avionetas, seducir cubanas frondosas y tomarse una foto con el comandante Fidel en alguna marabunta local; Cuba apestaba a ron y el grupo de amigos se lo…

El día que murió el abuelo estaban casi todos los Persino vivos: los Persino de Mexicalzingo, los de Puebla capital, los de Cocoyotla y de otras latitudes. Esa mañana fúnebre los miembros de la segunda generación olvidaron un rato que se odiaban; se abrazaron, fue como ver la infancia de los primeros tiempos; un mundo…

Mi hermano Esteban no había conocido al abuelo Persino hasta sus 15 años. Cierto día, no recuerdo por qué mamada; fuimos a la casa del “maestro” Persino en la colonia Volcanes; vimos a nuestros hermanos. El abuelo Persino barría el patio lleno de hojas del árbol de níspero, aquello yo solía trepar cuando era más…

El “maestro” Persino llegó a casa de mi madre en el año 84 con recuerdos de los juegos olímpicos de los Ángeles, aquellos en los que los rusos no participaron. Había relojes de pared, pines, botones, playeras; yo era muy joven para reconocer el valor sentimental de aquellas chácharas, había sido fantástico conservar alguna. Me…

La Florería Persino fue una marca que tenía un indio con un sarape colorado y un sombrerote como logotipo. Mucha gente del centro de Puebla acudía al local por sus arreglos porque la marca se hizo una tradición, una estirpe. Los Persino se hicieron de amigos influyentes, de campesinos, de escritores. El abuelo Persino aparece,…

Tienes que encontrar trabajo lo más pronto posible después que salgas de la universidad; hay que pagar la colegiatura de tu hermano, comida, pagar la casa, cubrir los abonos de los electrodomésticos; en pocas palabras debes ser el padre-hombre- proveedor del hogar; para eso te entrenaron y pagaron tu educación, para corregir los errores ajenos;…

Hay una leyenda quechua que cuenta que quien volvió a Cholula de Tecamachalco en 2016 fue un replicante idéntico a Fernando Percino y que el verdadero Fernando Percino se quedó a vivir en el corazón de la estudiante de veterinaria que conoció allá. Fotografía: John Kilar | Instagram

El maestro Persino salió de la cantina “La Opera” del centro de la ciudad de México y le inventaba un pasado enrarecido de su infancia a un licenciado oaxaqueño, decía que de morro lo hacían bajar de cerros de Tlaxcala con hartos bultos de flores y que su padre no le daba ni para huaraches;…

Mazinger Z era manipulado por Koji Kabuto cuando el Pilder llegaba a la cabeza de maceta gigante del robotzote, y así empezaban las peleas contra monstruosidades manipuladas por entes hermafroditas, hombres con cuerpos de tigre, ancianos con los ojos rojos, mechas blancas; usaban batas negras como sacerdotes de cultos satánicos. Mazinger tenía que acabar con…

Vivíamos en Córdoba a finales de los años ochenta; era la noche de año nuevo. La vecina Juanita nos invitó a una fiesta con su familia en otra colonia; esa noche de diciembre no hacía frío. Siendo vacaciones los niños del INFONAVIT solíamos jugar béisbol hasta las doce de la noche, en los serenos andadores,…

Un aguardiente que sabe mejor que un Cognac se pasea por la plaza Roja, embriaga con dulzura a ciudadanos de estirpe bolchevique; en los ojos azules de las damiselas del Kremlin se refleja un rostro moreno que sonríe y ofrece al público mundial, un elixir que promete la juventud eterna y una explosión de gozo…

Un Persino tan anciano y lejano para mí, camina descalzo y baja otros cerros, allá por Tlaxcala; baja y huele un aire limpio; el viento le roza la piel, la va corrompiendo lentamente, mientras quita las gotas de sudor que le van chorreando; el Persino anciano carga un bulto de flores: Crisantemos, pétalos lilas, tallos…

Está otro Persino, en otro tiempo, en otra guerra cacareando por justicia para el pueblo de México; ese Persino es un porro que ha sido expulsado de la universidad; desmiente que el ejercitó los atacó con balas de goma; grita que hubo universitarios muertos; en el cielo rojo vuelan halcones que arrebatan con sus garras…

Trabajé algún tiempo para darle seguridad social a mi madre y así ella tuviese un tratamiento adecuado de un riesgo de cáncer que había en su matriz; trabajé y trabajé, colocando créditos, recibiendo insultos en las casas de los clientes cuando hacía cobranzas; caminando sobre desiertos donde los perros salían a ladrarme y algunas veces…

El volcán haciendo erupción, la lava avanzando lentamente, escurriendo cual moco rojizo de la devastación; se veía tan lejos, sin embargo, siempre ha estado latente; tantos sueños con el volcán en erupción, ¿cuántos? En la infancia, en la juventud, en la edad adulta. A veces la explosión volcánica me tomaba dormido y la lava entraba…

Si eres mi preciado momento, No voy a tomar fotos de ti Si eres mi lugar favorito, No te voy a frecuentar Si tú eres mi curiosidad ardiente, No te voy a contestar. Si eres mi mejor conversación, No te voy a repetir. Si tú eres mi primera pelea, No te voy a pedir disculpas.…

Vengo y me voy entre símbolos escritos coloreados con tinta que es más sangre Volando con caótica expresión intoxicada en la carne en sustancia Sustancial existencia manifestándose en esta carne El orbe de la luna enterrado en mis venas y el venado se esconde tras los arbustos artificiales. Transcurre la victoria del tiempo sobre nuestra…

-Tengo que ir al trabajo, pero quiero obsequiarte algo más, antes de ….- Persino le extiende una caja con los dibujos de Winnie Pooh.- En fin, si alguna vez quieres encontrarme, reencontrarme,  búscame ahí, no en el oso, claro, en lo que hay adentro. Persino traga aire con sabor a humedad. Se da la vuelta y se marcha, no…

La noche de aquel 16 de diciembre, parecía normal. Un cielo moreno que se asomaba en las ventanas abiertas, sin nubes, permitía sentir y ver el espectáculo magnificente que sólo otorga la vigilia decembrina con su frío purpúreo en el ambiente. Hay noches de partidas inesperadas, noches que petrifican rostros, noches que provocan lluvias incoherentes…

Quería volver a su sensibilidad, la que pronunciaba su mirada hacia los detalles; contemplar al payaso del zócalo, al niño chiclero, a los bebés con sus madres en los directos a Cholula y la que representaba una de las visiones más constantes por todo el conjunto de elementos compartidos en un sólo punto: los perros…