¿Y si yo misma escribo mi epitafio? Me hundo entre deseos, pasiones y tristezas, me odio en alcohol porque no soporto mi vida en sobriedad. No sé si me estoy perdiendo o encontrando, pero sé que llevo kilómetros cayendo con mis alas heridas y tengo la certeza de que finalmente me estallaré contra el suelo.…

¿Cómo quieres que hable si me has enseñado a callar? ¿Cómo esperas que te platique mi alma si siempre reaccionas con gritos sin cesar? Me silencias el cuerpo y ya no tengo un hogar. No pertenezco a nada No pertenezco a nadie No pertenezco a ningún lugar Soy una astronauta perdida en el espacio y…

Todo este tiempo pensé que eras un huracán, pero no, el huracán era yo. Tú eres algo más suave y más calmo pero más mortal, tú eres ese algo algo que se clava en el pecho, succiona la vida y astilla todo a su paso. Tú eres eso que mata de a pocos y consume…

A través de un reloj paralizado te veo, te extraño y deseo que vuelvas a ser aquél que me preparaba postres y me cantaba boleros con su guitarra vieja. Tengo tanto miedo de perderte. Te estás yendo de a pocos, sin despedidas, sin darte cuenta te desvaneces entre diagnósticos. Tu vida está tan maltratada y hasta…

Escuché esa canción en bucle La que me recuerda tu fantasma Donde nombra todo lo que te pasa por la mente Esa que me atormenta mencionando que pronto me olvidarás. Recuerdo cuando omitiste mi cumpleaños Recuerdo lo enojada que estaba y lo frustrada que me sentí Hoy entiendo que ni siquiera recuerdas el tuyo Aun…

Me crece una tristeza en las manos cada vez que te veo, siento que algo florece y marchita en un par de segundos. En esta casa tú eres el único fantasma, tú eres ese espíritu que atormenta y grita sin cesar en estas paredes, es inevitable percibir lo tenso de tu presencia y lo inagotable…

Tus besos en mis hombros, el sexting de media noche, nuestro sexo mensual, los dientes de león junto con esos mensajes matutinos de “Buenos días”, las caricias en mi espalda mientras apoyas tus labios en mi frente, esa agradable sensación de tus manos en mi cintura desnuda cuando me comía tu boca, el olor a…

Te escribo esta despedida desde lejos, con desdén, sintiendo un nudo en la garganta y un un sabor amargo en la boca. Suena Extremoduro a todo volumen en mi habitación de hotel y me desarmo con la manera en la que me ves. Te quise, lo sabes Te amé, lo sé Fuiste todo aquello que…

Día 63, Santiago de Chile. De nuevo me veo envuelta en este lugar lleno de dolor, desesperanza y arrepentimiento. Camino sin rumbo fijo con una estaca en el pecho y una pistola apuntando a mi cabeza, mi camino está quebrado y doy torpes pasos por doquier. Sé que próximamente encontraré lugares más hostiles que la vida…