Salir nuevamente de la cárcel

11 septiembre, 2021

Has estado preso otras veces
entre otras voces
entre silencios dobles.
Ausencia de miradas que se trenzan.
Sufrir por la condición del que imagina.
Regresar al valle, abierto, no solo de manos
sino al espacio que te da la perspectiva necesaria: sentirte minúsculo.

Nadie te avisa cuánto arden los ojos el primer día fuera de la prisión.
Nadie te prepara para el ruido de los vehículos, a su velocidad.
Al miedo de pájaro que produce caminar por la calle, ser atropellado en cualquier momento.
Poder tocar las fachadas de las casas, acariciar las hojas de algún arbusto en el parque.
Nadie te dijo nunca, que al salir de la cárcel, tendrías que recordar cómo brillan los charcos, los cristales de alguna tienda, los ojos de algunos niños y de los perros.
Volver a comer en un plato extendido, llevarte los cubiertos a la boca.
Saborear el metal de la cuchara, tus labios sintiendo el frío.
No solo de la cuchara sino del beso que ya nunca podrás dar.

Nadie pasó por ti esta mañana.

Nadie te dijo que al recuperar tu libertad, volverías a estar solo.

por

Carlos José Pérez Sámano es un autor mexicano de ficción literaria y no ficción, facilitador de Talleres de Escritura Creativa en México, Estados Unidos, Kenia y Cuba. Con cuatro libros publicados y seleccionado en la antología Who Will Speak for America?, su trabajo ha aparecido en más de 20 revistas internacionales como Rio Grande Review, Fredericksburg Literary and Art Review, ERRR Magazine, Quinqué, Poetry in Common, Forum, Cultura Colectiva, entre otros.

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *