{"id":156341,"date":"2020-03-06T19:24:20","date_gmt":"2020-03-06T08:24:20","guid":{"rendered":"http:\/\/errr-magazine.com\/?p=156341"},"modified":"2022-08-31T01:09:57","modified_gmt":"2022-08-31T06:09:57","slug":"my-mother-laughs-fragment","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/mi-madre-rie-fragmento\/","title":{"rendered":"My mother laughs (fragment)"},"content":{"rendered":"

[Fragmento de la autobiograf\u00eda de Chantal Akerman, traducida al espa\u00f1ol por Tatiana Lipkes y publicada en M\u00e9xico por Mangos de Hacha<\/a>.]<\/p>\n

Escrib\u00ed todo esto y ahora ya no me gusta lo que escrib\u00ed. Fue antes, antes del hombro roto, antes de la cirug\u00eda al coraz\u00f3n, antes de la embolia pulmonar, antes de que mi hermana o mi cu\u00f1ado me llamaran para decirle adi\u00f3s (hasta nunca). Antes de que volviera a su casa en Bruselas para siempre.
\nAntes de que riera.
\nAntes de que yo entendiera que quiz\u00e1s lo hab\u00eda entendido todo al rev\u00e9s.
\nAntes de que yo entendiera que ten\u00eda una visi\u00f3n truncada e imaginaria. Y que solamente era capaz de eso. Ni de la verdad ni siquiera de mi verdad.<\/p>\n

Ahora mi madre est\u00e1 viva y tiene buena salud. Es lo que todo el mundo dice y todo el mundo dice tambi\u00e9n que est\u00e1 fuerte y nadie entiende c\u00f3mo sobrevivi\u00f3.<\/p>\n

Le duele todo pero su cabello volvi\u00f3 a crecer. Es un milagro.
\nSubi\u00f3 de peso. Se las arregla casi sola con todo y su hombro roto. De todas formas hay que ayudarla a vestirse, a desvestirse, a cortar su carne y ponerle mantequilla a su pan. No puede salir a pasear sola y es realmente una l\u00e1stima. Afortunadamente existe Clara que vive con ella hasta el fondo del departamento, as\u00ed cada una tiene su intimidad. Clara viene de M\u00e9xico. Es hermana de Patricia que limpia su casa.
\nEn Navidad y A\u00f1o Nuevo hacen fiestas e invitan a mi madre. Mi madre dice que no le importa ni la Navidad ni el A\u00f1o Nuevo pero le da gusto que la inviten a un hogar mexicano porque hay mucho ambiente y eso le encanta. Regresa de las fiestas con las mejillas rosadas y los ojos brillantes.
\nSe r\u00ede muy seguido en medio de sus quejas. Goza.<\/p>\n

La escucho re\u00edr. Se r\u00ede por nada. Ese nada, es mucho.
\nTambi\u00e9n a veces por la ma\u00f1ana, se r\u00ede.
\nSe levanta cansada pero se levanta y empieza el d\u00eda.<\/p>\n

Volv\u00ed de Nueva York para pasar unos d\u00edas con ella. No sabe por qu\u00e9 ni c\u00f3mo pero me deja existir como soy.
\nMi desorden ya no parece molestarla. Da la impresi\u00f3n que ya no lo nota. Lo acepta. Me acepta como soy. No era as\u00ed antes pero desde que sinti\u00f3 la muerte y sigue viva cambi\u00f3. Sabe lo que es importante y lo que no lo es y me acepta.
\nTodav\u00eda a veces, habla de mi nacimiento y del hecho de que no soportaba su leche y que ve\u00eda c\u00f3mo su hija se debilitaba y que era terrible. Terminaron por encontrar una leche que me ca\u00eda bien. Qu\u00e9 hubiera sucedido si no.
\nElla r\u00ede.
\nMe gusta escuchar su risa.
\nDuerme mucho, pero r\u00ede. Goza. Luego duerme.<\/p>\n

Finalmente acept\u00f3 su edad. Sabe que tiene que acostarse en medio de su cama para no caerse durante la noche. Sabe que debe dejar un poco de luz en el pasillo que lleva al ba\u00f1o. Sabe que alguien duerme al fondo del departamento cerca de ella en caso de. Lo sabe todo y est\u00e1 de acuerdo. Le gusta. Le gusta cuando aparece Clara. Le gusta platicar y re\u00edrse con ella. Parecen dos amigas que se conocen desde siempre.
\nLa idea fue de mi hermana. Pensaba que mi madre ya no pod\u00eda vivir sola y Clara lleg\u00f3 a B\u00e9lgica con ella y hasta ahora todo funciona bien.
\nLe caen bien los mexicanos, es decir la hermana de Clara y sus hijos cuando vienen a saludar y a comer con ella. Son cari\u00f1osos y se r\u00eden con ella. Se siente bien. Se siente tan bien que ya no puede no hacerlo. De hecho le gusta cuando hay gente en su casa. Incluso el plomero que vino de urgencia con su nieta. Toda la noche estuve sacando el agua que ven\u00eda de los vecinos y no paraba. Fue realmente un acontecimiento, incluso, en el fondo le gust\u00f3 aunque se preguntara por qu\u00e9 suced\u00eda y dec\u00eda que su edificio envejec\u00eda y que esperaba que no le cobraran porque viv\u00eda con poco y que si adem\u00e1s ten\u00eda que pagar los arreglos, no sabr\u00eda qu\u00e9 hacer.<\/p>\n

Sabe que puede contar con sus hijas pero no le gusta. No le gusta pedir. Le gusta salir adelante con lo que tiene. Es decir no tanto. Sin embargo trabaj\u00f3 mucho durante su vida con mi padre pero no lo declar\u00f3. Por eso tiene que arregl\u00e1rselas con la pensi\u00f3n de los alemanes y su pensi\u00f3n de prisionero de guerra. Y tambi\u00e9n con un departamento que me compr\u00f3 mi padre para que tuviera algo.
\nEse aprtamento lo rentamos as\u00ed que le da algo m\u00e1s no mucho porque el departamento no es muy bueno y lo renta por poco.
\nCuando lleg\u00f3 el plomero con su nieta, no pod\u00eda m\u00e1s de la emoci\u00f3n al ver a la ni\u00f1a y sus cabellos trenzados. Eran tan hermosos y la ni\u00f1a tan tranquila y sonriente. Mi madre le dio jugo de naranja.
\nEl plomero hac\u00eda un ruido espeluznante con una m\u00e1quina especial para destapar pero todo se arregl\u00f3 y ya no tuve que recoger agua toda la noche.
\nEl plomero le dijo que esto pod\u00eda volver a suceder porque la tuber\u00eda estaba vieja. Mi madre dijo ya veremos. Todo en su momento. Pens\u00f3 que si suced\u00eda en diez a\u00f1os ya no estar\u00eda aqu\u00ed y que le tocar\u00eda a mi hermana porque yo no tengo un esp\u00edritu pr\u00e1ctico. Aunque fui yo quien le habl\u00f3 al plomero en Navidad y el plomero vino. Se ri\u00f3.<\/p>\n

Le cuesta trabajo salir de su departamento. Ya casi no sale y sin embargo s\u00f3lo habla de eso, de salir, pero est\u00e1 oscuro y h\u00famedo, es invierno. Sabe que la humedad es terrible para ella que estuvo tan enferma. Pero hasta cuando est\u00e1 un poco menos h\u00famedo, incluso en Bruselas en diciembre, no sale. S\u00f3lo a la terraza y hasta all\u00ed. Mira el jard\u00edn desolado de la planta baja, mira al gato, mira al perro. Mira el camastro que se volte\u00f3 a causa del viento que se lleva todo al pasar. Pero a parte de eso no hay nadie en el jard\u00edn. Los ni\u00f1os ya no est\u00e1n all\u00ed. Sin duda est\u00e1n adentro. A partir de la primavera, los volver\u00e1 a ver y le dar\u00e1 alegr\u00eda. Espera la primavera y sabe que llegar\u00e1 y que escuchar\u00e1 a los p\u00e1jaros pasar. Eso le gusta.<\/p>\n

Yo no lo logro. No logro esperar la primavera. Estoy en el invierno con nubes oscuras y pesadas que parecen estar aqu\u00ed para siempre.
\nTengo la impresi\u00f3n de que es el fin pero no es el fin.
\nNo s\u00e9 qu\u00e9 voy a hacer o d\u00f3nde voy a vivir y si todav\u00eda voy a ir a alg\u00fan lado. Pero voy a ir a mi apartamento de Par\u00eds. Tengo un apartamento. Es mi hogar. Es lo que dicen, mi hogar.
\nPero no siento que tenga un hogar u otro sitio. Un lugar donde sentirse en casa o en otro lado.
\nA veces digo que me voy a ir a un hotel, all\u00ed es un hogar en otro lado, all\u00ed podr\u00eda escribir.
\nVolv\u00ed a leer todo lo que escrib\u00ed y me disgust\u00f3 profundamente.
\nPero qu\u00e9 hacer, lo escrib\u00ed. Ah\u00ed est\u00e1.
\nMe digo que si lo vuelvo a trabajar, quiz\u00e1s me disgustar\u00eda menos. Sin embargo, durante los meses en los que no hac\u00eda nada, pensaba que pronto escribir\u00eda de nuevo, o seguir\u00eda y estar\u00eda bien.<\/p>\n

Mi madre duerme en su sill\u00f3n el\u00e9ctrico como en los aviones. Es un sill\u00f3n extraordinario como los asientos de business class de los aviones. Ama ese sill\u00f3n y se duerme all\u00ed muy a menudo, as\u00ed no siente que se qued\u00f3 en la cama.
\nLa cama es terrible. M\u00e1s vale s\u00f3lo ir de noche.<\/p>\n

Durante el d\u00eda duerme en su sill\u00f3n en el comedor y todav\u00eda tiene la impresi\u00f3n de seguir existiendo. Tocan, escucha por una vez, no siempre escucha, va a abrir, sonr\u00ede. Est\u00e1 tan contenta de haber escuchado y est\u00e1 tan contenta de que alguien venga. De hecho es Andr\u00e9e y adora a Andr\u00e9e. Es una mujer rubia y muy grande que le encanta hablar. A mi madre tambi\u00e9n le encanta hablar as\u00ed que todo funciona bien entre ellas.<\/p>\n

Es viernes y va a comer pescado y ya se deleita.
\nS\u00ed, lenguaditos. Los lenguaditos son peque\u00f1os lenguados. Le gustan los lenguaditos. A m\u00ed tambi\u00e9n, pero no me deleito y me pregunto por qu\u00e9.<\/p>\n

Ella se deleita, se deleita tanto que acabo por deleitarme yo tambi\u00e9n.
\nDice que la piel de los lenguaditos es mucho m\u00e1s delicada que la de los lenguados.<\/p>\n

Andr\u00e9e viene a ayudarla los viernes y los jueves ya lo disfruta.
\nPiensa en los lenguaditos y piensa en Andr\u00e9e, tan bien educada.
\nQuiere a Andr\u00e9e, le gusta la manera en la que Andr\u00e9e le prepara los lenguaditos con una salsa de mantequilla y perejil.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

[Fragmento de la autobiograf\u00eda de Chantal Akerman, traducida al espa\u00f1ol por Tatiana Lipkes y publicada en M\u00e9xico por Mangos de Hacha.] Escrib\u00ed todo esto y ahora ya no me gusta lo que escrib\u00ed. Fue antes, antes del hombro roto, antes de la cirug\u00eda al coraz\u00f3n, antes de la embolia pulmonar, antes de que mi hermana […]<\/p>\n","protected":false},"author":7065,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"cybocfi_hide_featured_image":"","_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[7997],"tags":[],"class_list":["post-156341","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-textos"],"acf":[],"mb":[],"yoast_head":"\nMi madre r\u00ede (fragmento) - ERRR MAGAZINE<\/title>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/my-mother-laughs-fragment\/\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"en_US\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"Mi madre r\u00ede (fragmento) - ERRR MAGAZINE\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"[Fragmento de la autobiograf\u00eda de Chantal Akerman, traducida al espa\u00f1ol por Tatiana Lipkes y publicada en M\u00e9xico por Mangos de Hacha.] Escrib\u00ed todo esto y ahora ya no me gusta lo que escrib\u00ed. Fue antes, antes del hombro roto, antes de la cirug\u00eda al coraz\u00f3n, antes de la embolia pulmonar, antes de que mi hermana […]\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/my-mother-laughs-fragment\/\" \/>\n<meta property=\"og:site_name\" content=\"ERRR MAGAZINE\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2020-03-06T08:24:20+00:00\" \/>\n<meta property=\"article:modified_time\" content=\"2022-08-31T06:09:57+00:00\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"Tatiana Lipkes\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"Written by\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"Tatiana Lipkes\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"Est. reading time\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"8 minutes\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\\\/\\\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"Article\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/mi-madre-rie-fragmento\\\/#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/mi-madre-rie-fragmento\\\/\"},\"author\":{\"name\":\"Tatiana Lipkes\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/065fb135ad7f9a689d3ea25fbecef94d\"},\"headline\":\"Mi madre r\u00ede (fragmento)\",\"datePublished\":\"2020-03-06T08:24:20+00:00\",\"dateModified\":\"2022-08-31T06:09:57+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/mi-madre-rie-fragmento\\\/\"},\"wordCount\":1585,\"articleSection\":[\"Textos\"],\"inLanguage\":\"en-US\"},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/mi-madre-rie-fragmento\\\/\",\"url\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/mi-madre-rie-fragmento\\\/\",\"name\":\"Mi madre r\u00ede (fragmento) - ERRR MAGAZINE\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/#website\"},\"datePublished\":\"2020-03-06T08:24:20+00:00\",\"dateModified\":\"2022-08-31T06:09:57+00:00\",\"author\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/065fb135ad7f9a689d3ea25fbecef94d\"},\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/mi-madre-rie-fragmento\\\/#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"en-US\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/mi-madre-rie-fragmento\\\/\"]}]},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/mi-madre-rie-fragmento\\\/#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"Portada\",\"item\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"Mi madre r\u00ede (fragmento)\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/#website\",\"url\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/\",\"name\":\"ERRR MAGAZINE\",\"description\":\"\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"en-US\"},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/065fb135ad7f9a689d3ea25fbecef94d\",\"name\":\"Tatiana Lipkes\",\"image\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"en-US\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/c6e6a181bd06c10cadab063bfc050c08ee483d6370f64bcdbb68c51dc66eacb3?s=96&d=identicon&r=g\",\"url\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/c6e6a181bd06c10cadab063bfc050c08ee483d6370f64bcdbb68c51dc66eacb3?s=96&d=identicon&r=g\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/c6e6a181bd06c10cadab063bfc050c08ee483d6370f64bcdbb68c51dc66eacb3?s=96&d=identicon&r=g\",\"caption\":\"Tatiana Lipkes\"},\"url\":\"https:\\\/\\\/errr-magazine.com\\\/english\\\/author\\\/tatianalipkes\\\/\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"My mother laughs (fragment) - ERRR MAGAZINE","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/my-mother-laughs-fragment\/","og_locale":"en_US","og_type":"article","og_title":"Mi madre r\u00ede (fragmento) - ERRR MAGAZINE","og_description":"[Fragmento de la autobiograf\u00eda de Chantal Akerman, traducida al espa\u00f1ol por Tatiana Lipkes y publicada en M\u00e9xico por Mangos de Hacha.] Escrib\u00ed todo esto y ahora ya no me gusta lo que escrib\u00ed. Fue antes, antes del hombro roto, antes de la cirug\u00eda al coraz\u00f3n, antes de la embolia pulmonar, antes de que mi hermana […]","og_url":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/my-mother-laughs-fragment\/","og_site_name":"ERRR MAGAZINE","article_published_time":"2020-03-06T08:24:20+00:00","article_modified_time":"2022-08-31T06:09:57+00:00","author":"Tatiana Lipkes","twitter_card":"summary_large_image","twitter_misc":{"Written by":"Tatiana Lipkes","Est. reading time":"8 minutes"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"Article","@id":"https:\/\/errr-magazine.com\/mi-madre-rie-fragmento\/#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/errr-magazine.com\/mi-madre-rie-fragmento\/"},"author":{"name":"Tatiana Lipkes","@id":"https:\/\/errr-magazine.com\/#\/schema\/person\/065fb135ad7f9a689d3ea25fbecef94d"},"headline":"Mi madre r\u00ede (fragmento)","datePublished":"2020-03-06T08:24:20+00:00","dateModified":"2022-08-31T06:09:57+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/errr-magazine.com\/mi-madre-rie-fragmento\/"},"wordCount":1585,"articleSection":["Textos"],"inLanguage":"en-US"},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/errr-magazine.com\/mi-madre-rie-fragmento\/","url":"https:\/\/errr-magazine.com\/mi-madre-rie-fragmento\/","name":"My mother laughs (fragment) - ERRR MAGAZINE","isPartOf":{"@id":"https:\/\/errr-magazine.com\/#website"},"datePublished":"2020-03-06T08:24:20+00:00","dateModified":"2022-08-31T06:09:57+00:00","author":{"@id":"https:\/\/errr-magazine.com\/#\/schema\/person\/065fb135ad7f9a689d3ea25fbecef94d"},"breadcrumb":{"@id":"https:\/\/errr-magazine.com\/mi-madre-rie-fragmento\/#breadcrumb"},"inLanguage":"en-US","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/errr-magazine.com\/mi-madre-rie-fragmento\/"]}]},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/errr-magazine.com\/mi-madre-rie-fragmento\/#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"Portada","item":"https:\/\/errr-magazine.com\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"Mi madre r\u00ede (fragmento)"}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/errr-magazine.com\/#website","url":"https:\/\/errr-magazine.com\/","name":"ERRR MAGAZINE","description":"","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/errr-magazine.com\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"en-US"},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/errr-magazine.com\/#\/schema\/person\/065fb135ad7f9a689d3ea25fbecef94d","name":"Tatiana Lipkes","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"en-US","@id":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/c6e6a181bd06c10cadab063bfc050c08ee483d6370f64bcdbb68c51dc66eacb3?s=96&d=identicon&r=g","url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/c6e6a181bd06c10cadab063bfc050c08ee483d6370f64bcdbb68c51dc66eacb3?s=96&d=identicon&r=g","contentUrl":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/c6e6a181bd06c10cadab063bfc050c08ee483d6370f64bcdbb68c51dc66eacb3?s=96&d=identicon&r=g","caption":"Tatiana Lipkes"},"url":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/author\/tatianalipkes\/"}]}},"jetpack_featured_media_url":"","jetpack-related-posts":[{"id":204421,"url":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/n\/","url_meta":{"origin":156341,"position":0},"title":"N","author":"Ana Victoria Guevara","date":"04\/17\/2026","format":false,"excerpt":"Ayer en la terraza, mientras Camila hablaba, pens\u00e9 en lo que pasar\u00eda si me tiraba del balc\u00f3n. El resultado final de los c\u00e1lculos mentales que hice me llev\u00f3 a no hacerlo. Sin prometer que no lo volver\u00eda a intentar en otra ocasi\u00f3n. Producto bruto. Resultado neto. As\u00ed me hablo (a\u2026","rel":"","context":"In "Narrativa"","block_context":{"text":"Narrativa","link":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/category\/writing\/narrativa\/"},"img":{"alt_text":"","src":"","width":0,"height":0},"classes":[]},{"id":203135,"url":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/la-vida-es-un-teatro\/","url_meta":{"origin":156341,"position":1},"title":"Life Is a Theater","author":"Jes\u00fas Eduardo Bernal Loeza","date":"03\/26\/2026","format":false,"excerpt":"On the other hand, the phrase that reality surpasses fiction reveals a fundamental aspect of human nature: our unsurpassable inclination to interpret and to construct fictions around chaos and randomness.","rel":"","context":"In "Ensayo"","block_context":{"text":"Ensayo","link":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/category\/writing\/ensayo\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/image1-1.jpeg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/image1-1.jpeg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/image1-1.jpeg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/image1-1.jpeg?resize=700%2C400&ssl=1 2x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/image1-1.jpeg?resize=1050%2C600&ssl=1 3x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/image1-1.jpeg?resize=1400%2C800&ssl=1 4x"},"classes":[]},{"id":169208,"url":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/escribi-para-no-morirme\/","url_meta":{"origin":156341,"position":2},"title":"Escrib\u00ed para no morirme","author":"Aldo Serna Ram\u00edrez","date":"04\/28\/2021","format":false,"excerpt":"Esta triste historia inici\u00f3 contigo; contigo y con mis sue\u00f1os de ser escritor. Si lo pienso bien, a pesar de que s\u00f3lo lo primero lleg\u00f3 a su fin, ambas cosas duelen y pesan a\u00fan a d\u00eda de hoy. \u00bfRecuerdas lo que me dijiste aquella tarde en la galer\u00eda? Fue mientras\u2026","rel":"","context":"In "Textos"","block_context":{"text":"Textos","link":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/category\/textos\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2021\/04\/51008888945_1f4bacd77c_o1-scaled.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2021\/04\/51008888945_1f4bacd77c_o1-scaled.jpg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2021\/04\/51008888945_1f4bacd77c_o1-scaled.jpg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2021\/04\/51008888945_1f4bacd77c_o1-scaled.jpg?resize=700%2C400&ssl=1 2x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2021\/04\/51008888945_1f4bacd77c_o1-scaled.jpg?resize=1050%2C600&ssl=1 3x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2021\/04\/51008888945_1f4bacd77c_o1-scaled.jpg?resize=1400%2C800&ssl=1 4x"},"classes":[]},{"id":137787,"url":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/saber-como-extranarte-poesia-y-una-palabra-inventada\/","url_meta":{"origin":156341,"position":3},"title":"Saber c\u00f3mo extra\u00f1arte, poes\u00eda y una palabra inventada","author":"Isabela Flowers","date":"09\/09\/2018","format":false,"excerpt":"Conceb\u00ed el t\u00edtulo de este escrito cuando escrib\u00ed en un papelito \"te extra\u00f1o\", lo puse sobre un par de palillos chinos enterrados en mi planta favorita y me fui. Me fui seis o siete horas despu\u00e9s de eso, pero hac\u00edan dos d\u00edas que viv\u00eda sin saber extra\u00f1arte. \u00bfSe extra\u00f1a correctamente?\u2026","rel":"","context":"In "Textos"","block_context":{"text":"Textos","link":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/category\/textos\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/tumblr_otmkczntTm1uwsssdo1_1280.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/tumblr_otmkczntTm1uwsssdo1_1280.jpg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/tumblr_otmkczntTm1uwsssdo1_1280.jpg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/tumblr_otmkczntTm1uwsssdo1_1280.jpg?resize=700%2C400&ssl=1 2x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/tumblr_otmkczntTm1uwsssdo1_1280.jpg?resize=1050%2C600&ssl=1 3x"},"classes":[]},{"id":136742,"url":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/fragmentos-de-ella\/","url_meta":{"origin":156341,"position":4},"title":"Fragmentos de ella","author":"RetoGr","date":"07\/22\/2018","format":false,"excerpt":"Hay d\u00edas en que un siempre es un segundo y en un adi\u00f3s, un beso es hasta siempre. Lugares donde un recuerdo se hace eterno; donde la nada es para\u00edso y un camino hacia la muerte. \u00bfDuele? Si, de vez en cuando, cada que la tormenta arrecia, cada que se\u2026","rel":"","context":"In "Textos"","block_context":{"text":"Textos","link":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/category\/textos\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2018\/07\/Captura-de-pantalla-2018-07-22-a-las-12.24.34.png?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2018\/07\/Captura-de-pantalla-2018-07-22-a-las-12.24.34.png?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2018\/07\/Captura-de-pantalla-2018-07-22-a-las-12.24.34.png?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x"},"classes":[]},{"id":203240,"url":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/aqui-dice-letras\/","url_meta":{"origin":156341,"position":5},"title":"It Says: Letters","author":"Gabriela Ram\u00edrez","date":"03\/27\/2026","format":false,"excerpt":"I\u2019ve written you many others with touches of madness, mixed with sweetness\u2014born from my fascination with Benedetti\u2014paradoxes because of Borges, or pieces that lack a bit of sense in the spirit of Sabines.","rel":"","context":"In "Narrativa"","block_context":{"text":"Narrativa","link":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/category\/writing\/narrativa\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/Copia-de-2-scaled.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/Copia-de-2-scaled.jpg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/Copia-de-2-scaled.jpg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/Copia-de-2-scaled.jpg?resize=700%2C400&ssl=1 2x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/Copia-de-2-scaled.jpg?resize=1050%2C600&ssl=1 3x, https:\/\/i0.wp.com\/errr-magazine.com\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/Copia-de-2-scaled.jpg?resize=1400%2C800&ssl=1 4x"},"classes":[]}],"jetpack_sharing_enabled":true,"mfb_rest_fields":["title","yoast_head","yoast_head_json","jetpack_featured_media_url","jetpack-related-posts","jetpack_sharing_enabled"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/156341","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/wp-json\/wp\/v2\/users\/7065"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=156341"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/156341\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":156347,"href":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/156341\/revisions\/156347"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=156341"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=156341"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/errr-magazine.com\/english\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=156341"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}