Hay particularidades muy especificas que solo podr\u00eda atribuirle a un hospital.<\/p>\n
El aire prolijo y que de tan limpio, crea un silencio sofocante que impregna todo tu ser. Un aire que mezclado con el aire del clima, crean el silbido m\u00e1s sutil y tenebroso para todo ser. Sonidos y pitidos ensordecedores, de m\u00e1quinas que para un ni\u00f1o parecen salidas del espacio – y que m\u00e1s que fascinantes, aterran a los grandes -.<\/p>\n
Quisiera poder decir que estos son detalles que yo no conoc\u00ed hasta muy tarde en mi vida. Quisiera poder decir que algunos no los conozco a\u00fan. Sin embargo mentir\u00eda.<\/p>\n
A mis dos a\u00f1os esas m\u00e1quinas aterradoras tomaron posesion de mi cuerpo para permitirle quedarse aqu\u00ed m\u00e1s tiempo. Y a mis 7 a\u00f1os, ese silencio sofocante me abrum\u00f3 de tal manera, que mi madre – que era quien en ese momento depend\u00eda de esos pitidos s\u00f3rdidos – tuvo que a\u00fan as\u00ed reconfortarme de alguna manera.<\/p>\n
Por cosas de la vida, aprend\u00ed a recordar y reconocer esos detalles, esas particularidades que muchos no quisieramos entender. A tal punto que a mis 21 a\u00f1os, con una sola llamada y sin necesidad de una sola palabra, pude adivinar que mi madre estaba de vuelta en ese mismo silencio que tanto marc\u00f3 mi ni\u00f1ez.<\/p>\n
Y como si me hubieran arrastrado a una m\u00e1quina del tiempo, volv\u00ed a tener 7 a\u00f1os, solo que esta vez, un oc\u00e9ano entero me separaba de ella.<\/p>\n