Antes de todo, acomod\u00e9 mi cuarto; dobl\u00e9 la ropa, limpi\u00e9 el piso, desempolv\u00e9 los libros y escond\u00ed los posters obscenos. Prepar\u00e9 todo para darte la impresi\u00f3n de que el orden impera en mi vida. Que soy un tipo ordenado.<\/p>\n
Pero ahora sabes que no, que m\u00ed todo es un desorden y m\u00e1s cuando tomo m\u00e1s tragos que los dedos de mi mano. Y por eso no viste \u00a0mi habitaci\u00f3n limpia.<\/p>\n
Tampoco viste que despu\u00e9s de toda la mierda que dije anoche, camin\u00e9 hasta mi casa en un trayecto donde casi me parten la cara. Pero eso no fue importante. Lo importante fue que jod\u00ed la \u00faltima situaci\u00f3n feliz que tuve este a\u00f1o. Y que ahora tengo los pu\u00f1os destrozados.<\/p>\n
En fin, ahora que se fue la d\u00e9cada al carajo, te confieso que de los \u00faltimos trescientos sesenta y cinco d\u00edas, los menos de veinte que pas\u00e9 contigo fueron los mejores. Eso y todos los cientos de besos que nos dimos. Y todas las miradas que producimos. Era el sonido cordial de la alegr\u00eda ocasional. Los mejores.<\/p>\n
Pero todo lo mejor acaba. Como cuando est\u00e1s viendo una gran pel\u00edcula y te dejan el final abierto; quieres que siga, que te digan que el tipo o la tipa lograron el objetivo y se esboz\u00f3 una sonrisa en su cara. Pero no: te lo dejan al aire para que pienses en que todo pudo ir muy bien o muy mal. Y casi siempre piensas mal.<\/p>\n
Pero lo que te quer\u00eda decir, adem\u00e1s de que antes de todo dej\u00e9 muy limpia mi habitaci\u00f3n, es que a\u00fan tengo tu labial en mi camisa. Por ese beso que ahora me arrepiento de limpiarme. Pienso que, de haberlo dejado, el efecto mariposa pudo haber hecho que todo fuera diferente.<\/p>\n
Diferente: amanecer contigo, ir a box, llevarte a casa y darte un beso. Decirte que te quiero y quedar en vernos antes de que acabe el a\u00f1o. Ahora, si te veo empezando el dos mil veinte, ser\u00e1 un milagro.<\/p>\n
Pero lo jod\u00ed, lo acepto. Tambi\u00e9n acepto que soy un imb\u00e9cil. Lo que no acepto es no volver a ver tu cara bonita. Lo que no acepto es mi persona de esa noche; la verborrea que sali\u00f3 de la bebida y nubl\u00f3 mi juicio, y por ende la alegr\u00eda.<\/p>\n
Pero cuando la mierda llega al cuello, hay algunos que corren y otros que se quedan. A m\u00ed me gusta correr, lo hago cada dos d\u00edas, pero esta vez me voy a quedar a ver si todo se incendia o se ilumina.<\/p>\n
Y si se incendia, ya me he quemado antes. Con eso quiero decir que todo dolor se siente pero paulatinamente se aleja. Aunque queda la cicatriz.<\/p>\n
Y si se ilumina, prometo hacer m\u00e9ritos para no ahogarme en la inmundicia. Tal vez seguir\u00e9 bebiendo pero cuidar\u00e9 no joderte la vida. Aunque ya sabes lo que dicen de las promesas: son ef\u00edmeras.<\/p>\n
Lo que no es ef\u00edmero es el recuerdo de aquel bosque donde lleg\u00f3 el ganado y ganamos todo. Todo: coger sobre el pasto y re\u00edrnos de la vida. Todo: ver a un caballo tomarse tu trago y todo lo dem\u00e1s por menos de cien pesos.<\/p>\n
Ahora estoy perdido. Perd\u00ed. Perd\u00ed la confianza, la serenidad, tu alegr\u00eda. Perd\u00ed el trago que llevaba esa noche, de regreso a casa, para darme valor.<\/p>\n
Perd\u00ed una sonrisa que fue muy sincera, perd\u00ed un abrazo que me alegraba cuando suced\u00eda. Pero lo que m\u00e1s me duele es que tal vez ya no pueda volver a ver tu espalda desnuda.<\/p>\n