Tres cartas para\u00a0una vecina veterinaria, una es in\u00e9dita hasta para ella<\/p>\n
1
\nEran los insomnios, las columnas de humo que creaban las mafias rancheras a mitad de la noche, a mitad del d\u00eda, eran las carreteras inagotables; era ese silencio que se quebraba con tus pasos en el pasillo. Hab\u00eda d\u00edas de furia, de una furia propensa a la extinci\u00f3n cuando estabas t\u00fa, con la mirada triste, acaramelada, nost\u00e1lgica que denunciaba tu forma de amar, extra\u00f1ar y ser leal; en tu cautela habitaba esa defensa por un amante extraviado y yo pod\u00eda saber de inmediato que como t\u00fa aman pocas en el mundo; amas tanto que provocas v\u00e9rtigo; la angustia de querer ese amor y saberse inmortal. Cuando caminabas por el desierto, tu quietud te\u00f1\u00eda el cielo de auroras boreales; llevabas en tu mochila esa parsimonia que te hac\u00eda brillante como una esperanza purpura necesaria en jornadas feroces que asum\u00edan como propia la devastaci\u00f3n, \u00bfc\u00f3mo no anhelar la medicina h\u00fameda de tus labios en un infierno tan ruidoso con sus balas a diestra y siniestra imponiendo caos y muerte? \u00bfC\u00f3mo no hacer de ti el m\u00e1s necesario de los delirios cuando los hombres jugamos a ser machos charrotes, pero en realidad somos escuincles temerosos buscando refugio en el coraz\u00f3n de una mujer piadosa que apague el fuego con los suspiros de un amor del bueno? Yo traduje el lenguaje de tu distancia como un car\u00e1cter ajeno a la guerra y solidario con el dolor; tantas veces te vi tan hermosa con esa cautela de musa durmiente que ahuyentaba la desolaci\u00f3n por los amigos desaparecidos en las profundidades de la tierra y que nos dejan pensando si renacer\u00e1n alg\u00fan d\u00eda en flores menos tr\u00e1gicas. So\u00f1\u00e9 alguna vez que acariciaba tu cabello; aquel tacto con lo divino me hac\u00eda recuperar al joven guerrero que vivi\u00f3 en m\u00ed y derrot\u00f3 en 2007 a catorce vampiros en una prolongada noche de julio en Barrow, Alaska. Contigo so\u00f1aba miles de universos posibles, ciertamente. \u00bfCu\u00e1ntas veces hermosa? \u00bfCu\u00e1ntas veces triste? \u00bfCu\u00e1ntas veces siendo Anna cardi\u00f3loga de hombres con venas llenas cianuro, por besos envenenados de amantes previas? Y aunque el aire de aquellos d\u00edas lejanos siempre ol\u00eda a p\u00f3lvora, yo elegir\u00e9 para mi memoria el perfume insurgente, legible, fugaz de mujer madura de Anna, las fragancias de Anna irrumpiendo la vigilia y la madrugada como un reino de aromas que promet\u00eda la resurrecci\u00f3n del alma en el centro de un cementerio de escarcha terrosa, palpable en su tragedia, donde crece la rosa del cactus, recordando, que a\u00fan en cualquier remota batalla de sicarios sin tregua, el amor es posible como aliento diario y rebeli\u00f3n.<\/p>\n
2
\n“Son un t\u00fanel endrino, paisaje de saudade: tus ojos en los que flota una nostalgia cr\u00edptica, gravita en puntos suspensivos esa nostalgia de tus ojos, invitan a rasgar un pedazo de cielo para entreg\u00e1rtelo y as\u00ed regrese la paz y el sosiego a tu rostro: espejo de \u00f3nice. Eres fuerza y sensatez: Anna; un lobo vagabundo puede refugiarse de la tormenta bajo el arrullo de tu silencio, enigma poderoso en el centro del desierto. \u00bfQui\u00e9n puede dudar de tu fuerza de combate? Espectros de marfil han sucumbido con el sonido de tus pasos, tempestivos, furiosos, de reina en perpetua coronaci\u00f3n. En la llanura de tu piel morena habita el sendero a la resurrecci\u00f3n, guerreros de piedra que han metamorfoseado en soldados de carne y hueso para levantar el estandarte del honor y el orgullo.
\n“Eres el f\u00e9nix de una noche \u00edgnea abrasando el caos de la tierra bald\u00eda. En tus labios nace el responso del ma\u00f1ana. Gracias por ser Anna, gracias por ser aroma a frutas en el amanecer imperecedero de los soles primigenios derritiendo el sabor amargo de la p\u00e9rdida y el azoro. Gracias por las horas compartidas contra el insomnio reptante del dolor. Gracias por tu rostro de perfil de jade haciendo ruptura al tedio de la vida misma, que se repite tanto hasta que llega la ondulada marea de tus cabellos esparciendo el asombro, como un vaiv\u00e9n viviente que permite el nacimiento de mundos con mil quinientas lunas que impiden la oscuridad como miedo ancestral. Gracias Anna por tu bondad sigilosa, perla oculta en la profundidad del mar Pac\u00edfico, que s\u00f3lo el verdadero amor la alcance”<\/p>\n
3
\nEn los \u00faltimos d\u00edas de mayo tuve una visita especial en uno de mis sue\u00f1os: mi abuela, quien convivio conmigo y fui muy feliz en ese breve lapso de sue\u00f1o. Se despidi\u00f3 de mi con una sonrisa y me dijo algo que me estremeci\u00f3: algo que no entend\u00ed en ese momento; con toda ternura y mesura, me susurr\u00f3 una despedida, que se volv\u00eda a ir tranquila de m\u00ed porque hab\u00eda una veterinaria que iba a cuidar muy bien de m\u00ed. En los d\u00edas de aquel sue\u00f1o yo andaba distra\u00eddo con varios asuntos. Cuando despert\u00e9 me qued\u00e9 con ganas de preguntarle m\u00e1s a mi abuela sobre su sentencia. Algo era claro; la \u00fanica veterinaria que ten\u00eda cerca, eras t\u00fa. Semanas despu\u00e9s, el sue\u00f1o de mi abuela se convirti\u00f3 en una mitolog\u00eda certera y vivencial. Sin que yo controlara el evento, mi padre fue a verme a Tecamachalco. Mi abuela nunca quiso a mi padre y su anhelo fue que yo nunca me fuera machista como \u00e9l. En esa visita que hizo mi padre, t\u00fa estabas ah\u00ed para salvarme del colapso emocional m\u00e1s intenso de los \u00faltimos a\u00f1os. S\u00ed, mi abuela cumpli\u00f3 su afirmaci\u00f3n desde el cielo.
\nSiempre he cre\u00eddo en la fuerza de los peque\u00f1os detalles; t\u00fa me escuchaste aquella vez y me diste palabras de aliento que tuvieron fueron el m\u00e1s acogedor de los refugios.
\nNo s\u00f3lo est\u00e1 esa an\u00e9cdota. Desde que nos presentaron fuiste alguien a quien quer\u00eda conocer y fue dichoso avanzar morosamente en ello. Ten\u00edas una mirada triste y profunda; tan similar a la m\u00eda. Yo percib\u00ed tu dolor por alg\u00fan evento reciente; todos sufren, pero no todos lo hacen de la misma manera; sent\u00ed ese palpitar en mi pecho de que sufr\u00edas por razones similares a las m\u00edas y trat\u00e9 de ser solidario, aunque te mostrabas distante; hab\u00eda miedo en tu semblante, quiz\u00e1 aun lo hay, eso me acongoja, porque t\u00fa eres fuerte, hay un fuego en tus ojos esperando abrasar el mundo. Admir\u00e9 ese coraje dormido que vive en ti; luego lleg\u00f3 tu sonrisa t\u00edmida, tus prolongados silencios, tus pasos tempestuosos rompiendo el sosiego de la madrugada; el olor de tu champ\u00fa inundando el pasillo; fueron llegando como un fresco roc\u00edo: tu gusto por los gatos, tu voz, arrullo pacificador en medios del caos tempestivo de la lluvia de balas de Tecamachalco. Ante demasiado resplandor, \u00bfc\u00f3mo evitar sentir cari\u00f1o por ti?, \u00bfc\u00f3mo no quererte y hacerte entra\u00f1able? Eres una mujer tenaz, sensata en tus consejos y fuerte en la adversidad.
\nDisculpa mis torpezas, mis necedades: no siempre encontr\u00e9 los mejores caminos para comunicarme contigo; privilegi\u00e9 el respeto a tu espacio y a tu tiempo. Te quiero y no pretendo hacerte cualquier tipo de mal o causarte incomodidad.
\nEs as\u00ed como despido.
\nConserva de favor la llave que abre las puertas de mi coraz\u00f3n. Gui\u00f1o, gui\u00f1o.<\/p>\n
Photographers: John Kilar<\/a> | Instagram<\/a><\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Tres cartas para\u00a0una vecina veterinaria, una es in\u00e9dita hasta para ella 1 Eran los insomnios, las columnas de humo que creaban las mafias rancheras a mitad de la noche, a mitad del d\u00eda, eran las carreteras inagotables; era ese silencio que se quebraba con tus pasos en el pasillo. Hab\u00eda d\u00edas de furia, de una […]<\/p>\n","protected":false},"author":2376,"featured_media":134138,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"cybocfi_hide_featured_image":"","_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[7997],"tags":[],"class_list":["post-131951","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-textos"],"acf":[],"mb":[],"yoast_head":"\n