cuando la risa está atrapada,

mezclada con música, entre las almohadas,

alta de emoción o triste y rota.

Guardar tu rostro en la oscuridad,

memorizarte con mis manos, tus ojos sobre el café,

tu mirada sobre las cartas, cuando nada es certero.

Guardar tu silueta a contraluz,

la forma de tu espalda y los abrazos que se desvanecen,

esa pelusilla de tu cara, la barba de unos días,

la forma de tus labios, dientes y lengua.

Guardarte atravesado en el corazón,

con miedo a perder(te)

y que solo exista(s) como un eco,

dentro de mi cabeza.

Photography by Lorella Furleo Semeraro

Mariana Bribiesca

Constant reader, sleepless baker, anthropologist in progress, fool (who sometimes writes).

www.instagram.com/marbribiesca

La entrada Memoria de ti se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

The result can vary, sometimes it is part of a massive explosion, where nostalgia turns to earth in the head, heart and throat. Or a deafening moment, with that beep that remains. Sometimes leaving a mark that will always sting, like a phantom limb.

What am I talking about! It's not the time, a drone spied on us through the window! Damn Charlie Kaufman! He was the one who came up with the idea to erase memories and now there are two deaths, for the one who keeps the curse of memory.

Photography by Fernando Sarano

Mariana Bribiesca

Constant reader, sleepless baker, anthropologist in progress, fool (who sometimes writes).

www.instagram.com/marbribiesca

La entrada ¡Muerte! (al que recuerde) se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Víbora húmeda, experta, la naturaleza voraz,
marca su camino a través de mi pulso.
Mi cuerpo, camino de tierra, de verdes distantes.

Detrás de la belleza también hay crueldad,
es la naturaleza, donde también se hayan tus dientes,
tus abrazos de corazón.

Aquello que nombras por las noches, más allá de,
y los silencios.

Lo despiadado y lo hermoso de lo crudo, lo verdadero, esto que siento,
cuando tu lengua desciende y no llega al deseo.
Cuando tu ausencia aparece.

La víbora que marca surcos entre las sombras.
Son tus palabras que erizan, pero no llegan al centro,
de aquello que es más que cierto.

Lo natural, que ¿no existe?,
pero se siente.
Es el sonido que sale de mi boca, la naturaleza de lo incierto,
de aquello que es nombrado y existe,
que, aunque no se reconozca,
ahí está.

Tu lengua, que regresa a su cueva,
arrastrando un pedazo de mi ser.
La naturaleza de amarte más allá, lo innatural.

Photography by Magnus Jorgensen

Mariana Bribiesca

Constant reader, sleepless baker, anthropologist in progress, fool (who sometimes writes).

www.instagram.com/marbribiesca

La entrada La naturaleza voraz se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

No tienes ganas de cocinar. Te da miedo repetir la suerte de Tita y entonces, todas aquellas personas que esperan probar un platillo se echaran a llorar, inconsolables, quizá arranquen sus ropas, les falte la respiración y sientan su corazón detener.

Una noche antes, dejaste arroz remojando. Piensas que quizá la canela que usarás al final puede tener propiedades curativas contra el dolor en el pecho y el vacío en el estómago. Después de todo, a veces la cocina es deber y el deber ayuda a mitigar el dolor del pensamiento y apagar el frío que pareciera apoderarse de ti.

Abres el frigo, ¡Lo que faltaba! – suspiras- No hay leche. Y así desaparece el sueño del arroz con leche y el bálsamo de la canela. Revuelves la alacena, hay duraznos… desearías que se vuelvan mandarinas, y así poder evocar aquellas manos a las que crees haber dicho adiós.

Tomas los duraznos, los colocas sobre una tabla, les cortas en cuadritos y recuerdas: unos labios que parecen siempre sedientos. Colocas los pedazos en un tazón, para después verter crema, que caerá con un pesado ¡plop!, con lo cual recordarás el sonido de un diluvio, donde quedaste atrapada debajo de un techado y casi jurarás ver los mismos ojos, que anoche te desvelaron.

Ahogas el llanto. Esparces un poco de azúcar, también trozos de nueces y revuelves lentamente. El toque final son un par de cerezas, que piensas colocar por pares. Es una vieja creencia, lo sabes, pero ¿no decían que por pares alejas la mala suerte?

Quizá con ello, alejes el recuerdo de aquél, a quien pretendes decir adiós, meter a un cajón de tu memoria y mirar el contenido con miedo, tomando precaución y temiendo la salida de una melancolía apabullante. Entonces, suena el teléfono y escuchas su voz.

Photography by Jocelyn Catterson

Mariana Bribiesca

Constant reader, sleepless baker, anthropologist in progress, fool (who sometimes writes).

www.instagram.com/marbribiesca

La entrada La ensalada del adiós se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

2. What did you dream last night?
Estaba en una habitación muy iluminada, me encontraba acostada y parecía estar afiebrada. La luz tan brillante, volvía el cuarto de un tono azulado, al pasar por la cortina de la habitación, que se mecía con el viento, se escuchaba el murmullo del aire y mi piel se volvía de gallina.
En algún momento miré a la ventana y por ella, entró un torbellino de aíre que buscaba llevarme, no temía el final, pero el camino. Y entonces desperté.

3. Which movie has made you laugh the most?
Cuando Harry conoció a Sally.

4. What song would you like to have played at your funeral?
Paloma querida.

5. What is your definition of «art»?
Todo… todo aquello que despierte algo en tu ser. Desde una taza de café que evoque un recuerdo, la luz entre las plantas, lo que escribes a quién amas, música que describe lo que sientes a la perfección.

6. What would be your ideal project or collaboration?
Poder publicar los cuentos o poemas que llevo tanto escribiendo, amaría colaborar con alguien que los ilustre. O escribir para una ilustración.

7. What is the best advice anyone has ever given you?
Mejor tarde que nunca.

8. If you could change anything in the world, what would you change?
La indiferencia a los otros, a aquello que como no te afecta, no suele importar.

9. A penguin comes into your room with a hat on. What is the first thing he says to you and why is he in your room?
Porque amo a los pingüinos, me va a invitar a una aventura y lo primero que dice es “¡Hola!”

Answers: Mariana del Carmen Bribiesca Romero
Questions: Abel Ibañez G.
Photographers: Jocelyn Catterson

Mariana Bribiesca

Constant reader, sleepless baker, anthropologist in progress, fool (who sometimes writes).

www.instagram.com/marbribiesca

La entrada Paloma querida se publicó primero en ERRR MAGAZINE.