Era mediodía cuando llegamos casi al mismo tiempo al punto de reunión, caminamos hacia su casa con el plan de comer y ver una película, platicamos de foto, música, libros, viajes. Me encantaba que él me sonreía con la mirada, sus ojos cafés tenían el mismo efecto en mí que la cafeína, me alteraban todo el cuerpo, encendían mis sentidos.

Mientras veíamos “Animales nocturnos” me abrazó, algo que no esperaba, sentí el latido de su corazón, puse mi mano sobre la suya y él entrelazó sus dedos con los míos. Sentí su mirada buscando la mía, no lo resistí y lo miré, me sonrió y yo sin poder contenerme acaricié su mejilla, diciéndole que tenía una sonrisa muy dulce, él me dijo que le encantaban mis ojos.

Cruzamos la mirada hasta que sus ojos bajaron a mi boca, me sentí al filo del precipicio, cada vez más cerca, sentí su respiración y sin pensar, su boca caliente en la mía, besándome fuerte y sin pausa, poco a poco terminamos por quitarnos la ropa y el frío helado de invierno. De fondo sonando Cigarettes after sex, mientras sus manos calientes me recorrían la piel, sus besos por mi espalda, su mirada llena de diversión y delirio. No puedo olvidar como se mordía el labio mientras me sonreía, sus manos entrelazadas sobre las mías, una serpiente y una planta de café tatuados en sus brazos, su lunar en la mejilla derecha, su voz en mi oído. Llovía fuego, fuimos temblor, tormenta y huracán. Un trueno rompió el silencio, atravesando nuestros cuerpos sin parar una, dos, tres veces… llegando a la profundidad, entre risas y lágrimas hasta volvernos miel.

Tania RM

Cuento historias a través de imágenes, a veces sueño en blanco y negro. Siempre escribo en las noches.

www.instagram.com/taniarmphoto

La entrada Cafeína y miel se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Distancia de espacio y distancia de tiempo. La primera son los kilómetros recorridos de un lugar a otro.

La segunda, son los días, los mese y los años que pasan de una realidad a otra. Duele, pesa y desgasta, porque las personas cambian, los lugares

Tania RM

Cuento historias a través de imágenes, a veces sueño en blanco y negro. Siempre escribo en las noches.

www.instagram.com/taniarmphoto

La entrada DISTANCIAS se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

En la habitación había una litografía de plantas y mariposas. Tu gatito blanco y negro estaba enroscado junto a mí. Bajo la luz de la lámpara de escritorio, leías un libro de pasta dura. Desde la cama, conteniendo la respiración, yo te observaba, como observando un cielo estrellado. Había un silencio perfecto, el tiempo parecía haberse detenido y solo existíamos tú y yo, sin decir una palabra, intercambiando miradas de vez en cuando. Quise quedarme para siempre en esa realidad.

Estaba llegando al final de El llamado de Cthulhu cuando me quedé dormida con el libro bajo el brazo. Te acercaste, me cubriste con la cobija y me diste un beso en la frente. Entre sueños rodeé tu cuello con mis brazos y te di un beso lento. Buenas noches, me dijiste el oído y regresaste al escritorio a seguir estudiando. Horas después sentí cómo te metías en la cama. Al abrazarme, sin saberlo, me salvaste.

Tania RM

Cuento historias a través de imágenes, a veces sueño en blanco y negro. Siempre escribo en las noches.

www.instagram.com/taniarmphoto

La entrada Constelación botánica se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Tania RM

Cuento historias a través de imágenes, a veces sueño en blanco y negro. Siempre escribo en las noches.

www.instagram.com/taniarmphoto

La entrada Todo se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Él construyó un barco de papel en el que navegaron juntos, 

pero las olas del mar no fueron suficientes para llegar hasta donde querían.

Él se volvió recuerdo, ella se volvió estatua de sal. 

Los sueños no les alcanzaron para construir una realidad donde pudieran quedarse.

El suéter que él le regaló estaba en el cajón, junto con las palabras no dichas.

El cactus que ella le regaló el día de su cumpleaños, se secó junto con las lágrimas reprimidas.

Los días pasaron, tres eclipses y un verano.

Su recuerdo permaneció en los lugares que visitaron, 

en el lago, en la heladería, en el cine. 

Él se quedó en el cabello de ella y ella en las manos de él. 

Lugares distintos, personas distintas, ciudades distintas. 

Una y otra vez volvían al recuerdo del otro.

Las memorias seguían en la piel y las cartas en el cajón.

La canción que era de ellos seguía sonando. 

Las fotografías del edén de Bernardita Morello colgaban de la pared.

El gato blanco en la ventana y las mariposas de colores.

Y entonces apareció un paisaje

Un paisaje infinito, intacto, genuino. 

Un paisaje que solo le pertenecía a ellos.

Tania RM

Cuento historias a través de imágenes, a veces sueño en blanco y negro. Siempre escribo en las noches.

www.instagram.com/taniarmphoto

La entrada Él de papel, ella con alas se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

¿Te acuerdas que querías diseñar una casa para vivir juntos? Te creías Corbusier y querías que yo fuera tu Yvonne Gallis. ¿Te acuerdas que querías regalarme un gato? Pero, yo amaba a Fío ronroneando en mi pecho y durmiendo en mis piernas. Me encantaba tomarte de la mano al caminar y amaba que me abrazaras al dormir. Estar junto a ti mientras jugabas videojuegos hasta tarde, aunque a veces me quedara dormida, en verdad lo disfrutaba.

Respirarte, abrazarte, mirarte, reír contigo. De verdad lo adoraba, yo te adoraba. Quería ir al mar contigo, hacer planes, quería hacer la vida contigo…

Cuando te fuiste, todo lo que me habías dicho, todos los sueños, las promesas, los deseos se evaporaron y todos esos momentos juntos se desaparecieron de golpe. Como si sólo hubieran sido una ilusión, un espejismo, nada real.

En ese momento supe que jamás entraría en tu mundo, que si te habías ido después de verme llorar, ya no había nada que decir, nada que arreglar. Nada que perder y nada que ganar.

La que se tenía que ir era yo, pero irse de verdad y para siempre. En ese momento decidí irme para no volver nunca más. No volvería a ti ni en 100 días ni en 100 años.

Fotografía por Lúa Ocaña.

Tania RM

Cuento historias a través de imágenes, a veces sueño en blanco y negro. Siempre escribo en las noches.

www.instagram.com/taniarmphoto

La entrada Ni en 100 días ni en 100 años se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Tus brazos rodearon mi cintura y me besaste largo y profundo, podía sentir como tus labios quemaban, surgió una fuerza incandescente que jamás había experimentado, una fuerza cósmica imantada que me jalaba a ti con una tracción que me hacía entender que te habías vuelto mi centro de gravedad.

Tus manos calientes me recorrieron la piel llegando hasta el alma, me mirabas con fuerza haciéndome sentir electricidad en cada respiro. Ahí en medio de ese mundo que empezamos a crear, mientras amanecía y el cielo se volvía azul, supe que ya no me iría de ti.

Así, entre risas y besos me abrazaste, me habitaste, me incitaste, me hechizaste y me hiciste ser tierna, frágil, infinita y feliz. Sintiéndome en casa, a salvo, completa, sin nada que temer y que al fin podía respirar.

Esa fue la primera vez que dormimos juntos.
La primera vez que amanecimos juntos.

Tania RM

Cuento historias a través de imágenes, a veces sueño en blanco y negro. Siempre escribo en las noches.

www.instagram.com/taniarmphoto

La entrada Domingo se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Fotografía por Magnus Jorgensen

Tania RM

Cuento historias a través de imágenes, a veces sueño en blanco y negro. Siempre escribo en las noches.

www.instagram.com/taniarmphoto

La entrada Fragmentos se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Por primera vez decidí mandarte un mensaje, sí a ti, al chico que siempre me mandaba mensajes.

Al entrar en tu casa el olor a incienso se impregnó en mi, un gato blanco con manchas negras salió de debajo de la mesa, dos gatos más corrieron por el pasillo. En la ventana colgaba un atrapasueños, había uno de diferente color en cada puerta y en cada ventana.

Mientras cocinabas te conté lo que había hecho en el tiempo en que no nos vimos. Cuatro años pasaron desde la última vez que te vi.

Me senté junto a ti, comimos, hablamos, reímos y por primera vez, después de todas las veces que nos habíamos visto, estuve lo suficientemente cerca para poder ver tus ojos, cafés, profundos, sinceros, en ese momento una sensación de vértigo me sorprendió y fue cuando supe que podría caer en ellos.

Te acercaste muy despacio como sabiendo que si lo hacías de otro modo yo huiría. Cuando estuviste lo suficientemente cerca como para poder sentir tu respiración, te acercaste aún más, y yo estaba lista para alejarme, tomar distancia, escapar…

pero no lo hice, hubo algo, una fuerza magnética que no me dejó, entonces cuando sentí tus labios calientes en los míos, una corriente eléctrica me recorrió todo el cuerpo y el vértigo me erizó la piel. Supe que estaba a punto de caer. La pregunta era ¿quería caer? ¿quería caer en esos besos, en esos ojos, en ti? 

Tuve miedo por todo lo que había sentido y más que eso, porque sabía que ya no había vuelta atrás, todo había cambiado en el segundo en el que yo también te besé.

Fotografía por Jocelyn Catterson

Tania RM

Cuento historias a través de imágenes, a veces sueño en blanco y negro. Siempre escribo en las noches.

www.instagram.com/taniarmphoto

La entrada Atrapasueños se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

2. ¿Qué soñaste anoche?
Sueño con el mar, sirenas rosas y conversaciones en francés. A veces sueño en blanco y negro con personas que quiero mucho.

3. ¿Cuál es la película que más te ha hecho reír?
Scott Pilgrim.

4. ¿Qué canción te gustaría que pusieran en tu funeral?
Warrior – Aurora

5. ¿Cuál es tu definición de «arte»?
Creación que te conmueve, cuestiona y provoca sensaciones, sentimientos y emociones.

6. ¿Cuál sería tu proyecto o colaboración ideal?
Fotolibro que combine una serie fotográfica conceptual con escritos de mi propia autoría, sobre el amor, la magia de la vida.

7. ¿Cuál es el mejor consejo que alguien te ha dado?
Sé paciente.

8. Si pudieras cambiar algo del mundo, ¿qué cambiarías?
Eliminaría todo tipo de fronteras, que todo el mundo fuera uno solo, armonioso y genuino.

9. Un pingüino entra a tu cuarto con un sombrero puesto. ¿Qué es lo primero que te dice y por qué está en tu cuarto?
Me dice que vayamos a hacer fotografías en blanco y negro. Está en mi cuarto porque lo ha mandado mi abuelo que ya no está para que me cuide.

Respuestas: Tania RM
Preguntas: Abel Ibáñez G.
Fotografía: Jocelyn Catterson

Tania RM

Cuento historias a través de imágenes, a veces sueño en blanco y negro. Siempre escribo en las noches.

www.instagram.com/taniarmphoto

La entrada A veces sueño en blanco y negro se publicó primero en ERRR MAGAZINE.