Creo que, a partir de que escuché sobre los hipopótamos de Pablo Escobar y el caso de un hombre en Estados Unidos que liberó a más de cincuenta animales exóticos de su zoológico en un pueblo de Ohio en 2011, fue que empecé a escribirlo. Es un trabajo un poco raro, al que traté de darle un tono de fábula, donde creo que hay una pregunta sobre lo humano, lo animal y lo inhumano. El plan es publicarlo este año.

También siento que este año me he comprometido mucho con un cuaderno. He intentado usarlo para hacer bocetos sobre ideas de cómics que en algún momento me gustaría realizar y sobre cosas que veo en mi día a día. Frecuentemente, ambas empiezan a mezclarse entre sí.

¿Qué aprendiste (o desaprendiste) mientras trabajabas en ello?
En el caso del libro, trabajar con acuarela me ha vuelto una persona más valiente al momento de pintar y dibujar. Creo que, al inicio, quería hacer un libro muy limpio en su uso de la técnica, y ahora me gusta alternar entre lo planeado y lo espontáneo.

Lo mismo ha sucedido con la escritura. Antes intentaba terminar primero el texto antes de dibujar las viñetas, pero ahora es un proceso simultáneo en el que el cuaderno juega a ser una especie de simulador de escenas y momentos que poco a poco materializan elementos de la historia.

También percibo que salir a caminar con un cuaderno el año pasado rindió muchos frutos, sobre todo porque ya no me da pena dibujar en la calle. Es una tontería, pero me sentía demasiado consciente de mí mismo y también me frenaba el sentimiento de que eso no tenía un fin específico. Ahora lo considero más como una serie de anotaciones visuales.

Cuando uno empieza a dibujar afuera también desarrolla una especie de magnetismo por cosas, esquinas, objetos, sombras y luces. Muchas veces no es posible articular por qué algo resulta tan interesante, pero quizá parte de esa atracción queda inscrita en un dibujo y en tu biblioteca mental.

¿Qué palabras, ideas o emociones te rondaban la cabeza?
El libro juega mucho con la idea de naturaleza. Esta es, en parte, una entidad latente que existe paralelamente al drama de los protagonistas humanos. También intenta ser una incógnita sobre si existe algo como la naturaleza humana.

Ese término siempre me ha parecido muy complejo. Frecuentemente lo escucho usado como una respuesta cínica o como algo que nos traiciona constantemente, un impulso contra el cual hay que poner límites para lograr algo que también es difícil de definir.

También he desarrollado un mayor sentimiento de seguridad desde que salgo con mi cuaderno y solo una pluma. Antes sentía que, para abordar cualquier dibujo, primero debía trazar con lápiz una línea cruda e incierta, pero este hábito me ha ayudado a asumir una mayor responsabilidad sobre mis trazos. La permanencia de la tinta lo vuelve algo intimidante, pero poco a poco uno aprende a bajar la guardia ante las expectativas y disfrutar la concentración que trae consigo observar algo detenidamente, tanto en el mundo como en tu mente.

¿Hubo alguna conversación, película, música o libro que se haya colado en ese trabajo?
Sí. La música de Mercedes Nasta, Cosmo Sheldrake y algunas canciones de Simón Díaz las pongo en loop mientras trabajo. También libros que terminé recientemente, como Niña, pájaro, glaciar de Mariana Matija y La biblia envenenadade Barbara Kingsolver, se han filtrado a la última parte del libro. Ambos trabajos lidian con la relación entre las personas y la naturaleza, y me conmovieron muchísimo. Quisiera poder lograr, aunque sea parcialmente, un efecto similar en mis historias.

Hace poco vi High Noon por primera vez y me gustó la manera en la que retrata a una comunidad paralizada por el miedo ante algo que parece inevitable. También el cine de los hermanos Coen y la forma en la que sus personajes terminan siendo incapaces de comprender el mundo que les rodea es algo en lo que pienso seguido.

Otras películas, como La delgada línea roja de Terrence Malick, y el cine de Tatiana Huezo, tienen siempre presentes a los animales y las plantas como seres cuyas vidas corren en paralelo a las personas. Nunca sabemos qué tanto puedan entender o relacionarse con esas cosas que a nosotros nos sacuden el alma y pueden representar el significado de nuestra existencia. Es una mirada que se percibe indiferente.

¿Qué fue lo más difícil que has enfrentado últimamente en tu proceso creativo?
Soy una persona muy dispersa. Me entusiasmo por muchas cosas a la vez y eso evita que la mayor parte de ellas logren concretarse, particularmente los proyectos largos. Una parte de mí es tramposa y busca hacer cosas que pueda empezar y terminar rápidamente, pero incluso esas cosas terminan comiéndose el avance de otras.

Este sentimiento de querer terminar cosas también puede complicar la posibilidad de experimentar, porque busca resultados concretos; sin embargo, la experimentación es necesaria para nutrirse de herramientas y perspectivas.

¿Cuál es tu restaurante favorito y por qué te gusta ir ahí?
Estoy obsesionado con Malportaco, la taquería vegana de la colonia Narvarte. Todo es delicioso, pero creo que el taco placero es mi favorito por su aparente sencillez y su riqueza de sabores y texturas.

Si este mes tu vida fuera una película, ¿qué título tendría y quién haría el soundtrack?
Se llamaría Plantas de sombra y, en este momento, Sufjan Stevens sería mi candidato ideal para hacer el soundtrack.

¿Con qué estudios, laboratorios o talleres has colaborado recientemente o te gustaría hacerlo en un futuro?
He tenido la fortuna de trabajar con gente increíble en los últimos cinco años. Aprendí algo de cerámica en Taller El Engaño y eventualmente quisiera retomarlo. De igual manera, con La Trampa Gráfica, un estudio de grabado en el centro, hicimos una serie de monotipos titulada La muerte del hombre que me gusta muchísimo. Hacer monotipos fue de las cosas que más disfruté aprender.

Como ilustrador también he podido colaborar en proyectos con los que me he divertido mucho. Recientemente, con Hermanos Koumori armamos una expo y tienda pop-up con prendas hechas a partir de unas ilustraciones sobre el lado menos glamuroso de correr, titulada Dolor de caballo. Fue una experiencia muy amena y divertida que me gustaría repetir.

También mis amigos de Bailongo, en Cholula, me abrieron las puertas el año pasado para hacer una exposición de acuarelas sobre gente disfrazada de pájaros. Fue muy divertida de realizar y quisiera hacer más cosas con ellos más adelante. Son un espacio increíble y acogedor para quienes disfrutan de la ilustración y los cómics.

Recomiéndanos uno o más artistas que sigas, que te inspiren, y dinos qué es lo que más te gusta de su trabajo o de su forma de trabajar.
Mónica Figueroa es una de mis artistas favoritas. Adoro la soltura de sus trazos y los universos de fraternidad y encuentro entre lo humano y la naturaleza.

Los dibujos y pinturas de Apolo Cacho, con sus detalles laberínticos, me parecen fascinantes y puedo pasar mucho tiempo contemplándolos, tratando de desmenuzar sus elementos y los sentimientos que me provocan.

Amanda Mijangos y Armando Fonseca destacan para mí por su elocuencia gráfica. Sus trabajos condensan ideas enormes en imágenes hermosísimas y ricas en texturas y formas. Ambos, desde sus respectivas obras, me producen unas ganas intensísimas de dibujar con todo lo que hay a mi alrededor.

Santiago Moyao

Ilustrador e historietista de la Ciudad de México.

santiagomoyao.com

La entrada Plantas de sombra se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Hace unos días, mientras trabajaba, recordé un viaje a Isla Mujeres cuando yo tenía cinco o seis años. Fuimos a un lugar donde podías nadar con tiburones gato (o tiburones nodriza), y la imagen de mi mamá sosteniendo al tiburón para yo poder verlo desde la orilla. Cuando me llegan esta clase de recuerdos tiendo a dejar todo para buscar fotos, videos, o cualquier cosa que me ayude a invocar mejor esa memoria, en este caso pasé la tarde viendo fotos de tiburones gato.

Un tiempo me obsesioné con la ilustradora Anna Haifisch y su uso del color por lo que intenté aplicar sus naranjas y amarillos a algo mío. Aproveché para hacer un tributo sutil al Viaje de Chihiro, fácilmente mi película favorita, al tratar de evocar la voracidad y viscosidad del personaje sombrío que aparece ahí.

Me frustra no darme el tiempo para hacer ejercicios de dibujo. Ejercitar la observación siempre ayuda a salirse de la zona de comfort, al dibujar cosas nuevas estas se van incorporando a un repertorio mental, en este caso dibujé personas en fotografías de un libro de National Geographic.

Ésta, junto con la siguiente imagen fueron comisionadas por María Emilia Fernández para ilustrar su texto ¿Cómo curamos esta historia? en Onda Mx. Me pidió que ilustrara unas fotografías de Lygia Clark, todas lidian con la idea de los sentidos y el contacto. Para ésta me inspiré en el estilo de Jean Giraurd (Moebius). La segunda ilustración recrea una fotografía en blanco y negro. Me permití jugar con la integración de color y una línea que pudiera sugerir la rigidez del guante de hule y las imperfecciones de la bola para hacer evidente su suavidad.

Santiago Moyao

Ilustrador e historietista de la Ciudad de México.

santiagomoyao.com

La entrada Ejercicios de observación se publicó primero en ERRR MAGAZINE.