Continuación de ideas diversas

Polilla Librería — Sun, 07 Mar 2021 14:00:37 +0000

La vanguardia tiene muchas caras. Más vale decir que la vanguardia no tiene caras, sino desplazamiento de caras y múltiples caminos. El ultraísmo, el creacionismo, el estridentismo, son todos ellos movimientos de Latinoamérica, esta parte del universo, que han buscado dar a la lengua un nuevo rostro y a la literatura una dimensión más amplia. La vanguardia no caduca y en su movilidad halla la vigencia: el arte nuevo de hacer libros, como propuso Carrión, es una realidad: libros como Conjunto vacío nos remiten a esta tradición y nos sumergen en ella. La novedad, sin embargo, de la literatura no se agota en texto, la lengua, digamos; por el contrario, trasciende al libro como cosa: el libro artefacto.

César Aira se ha encargado de explotar esta cualidad: el libro es, como las estrellas, un artefacto, que no por eso reductible o feo, capaz de tejer una constelación. La constelación de Aira tiene más de cien astros que brillan por su singularidad: novelas cortas en las que el lenguaje es maleado hasta la risa para convencernos a todos, una vez más, que la singularidad se basa en la diferencia. Su obra, tan diversa, incluye principalmente relatos cortos en primera persona con tramas tan profundas como superfluas: lo importante para él es crear “juguetes literarios para adultos”.

A mí, por ejemplo, me divierte la forma en que la literatura protesta contra sí en sus textos: hay una especie de coqueteo con los cánones que también se mofa de ellos. Aira no es ningún improvisado, ni por simpático simple: en Continuación de ideas diversas podemos encontrar, lo dijo bien una compañera, una especie de archivo en el que convergen sus reflexiones sobre los más diversos temas: la traducción, el recuerdo, la metaliteratura, etc. La edición de Jus tiene en su portada una nube de la que se precipitan lápices; la metáfora me parece correcta: el libro es una tormenta de genialidad que se derrama sobre toda su constelación y, necesariamente, sobre nosotros. Tiremos los paraguas y brinquemos en cada charco. Todavía tenemos derecho a sonreír.

Libro: Continuación de ideas diversas
Autor: César Aira
Año: 2014
De venta en Polilla Librería.

Fotografía por Fragile Ruins

Si ya leíste el libro, comparte tu perspectiva dejando un comentario abajo.

Polilla Librería

Librería latinoamericana. ¡Entregas a casa!

www.instagram.com/polillalibreria/

La entrada Continuación de ideas diversas se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Chilean electric

Polilla Librería — Mon, 22 Feb 2021 17:57:46 +0000

La escritura de Nona incomoda desde la espontaneidad y claridad con la que retrata la vida en los años de la Junta Militar. Entre hiperrealismo y ficción, la autora accede al conocimiento histórico a través de la literatura. Chilean Electric, una de sus novelas cumbre, es un ensayo personal de su abuela y sus recuerdos en torno de la instalación de la primera planta eléctrica en Santiago de Chile. A pesar de ser un recuerdo falso, pues la abuela nació años después de esta emblemática Ceremonia de La Luz, las imágenes se tornan tan personales para Nona, que decide abrazarlas con curiosidad a lo largo de la novela.

Los nuevos faros públicos, las veladoras, las polillas que sobrevuelan la ciudad, las frágiles luciérnagas, las vuelve todas herramientas para retratar la vida de la abuela así como registrar las brutalidades del Estado en los años 80: familias enteras desaparecidas, muchachos golpeados en plena plaza pública, ahorcados y asesinados. La escritura concluye, sirve para iluminar las zonas oscuras de la historia.

Una hermosa figura en la novela son las velitas de ovejero (cannileddi di picuraru): luciérnagas que, involuntariamente en su vuelo, alumbran a los niños pastores en la temible oscuridad de la noche. A diferencia de las velitas de ovejero, las letras de Nona buscan, con toda la intención, alumbrar los sucesos que hasta hoy siguen ensombreciendo las memorias familiares de los santiaguinos.

Fernández, forma probablemente parte de una nueva generación de escritores en el cono sur: la generación de la posmemoria. Aquellos que, desde la ficción, hacen una revisión colectiva de la memoria: como práctica y acto. Marianne Hirsch singulariza a esta generación como los hijos de sobrevivientes que heredaron historias catastróficas a través de imágenes, objetos, historias y afecciones inquietantes. El logo de la CETL, el vientre sin ombligo de la abuela, la máquina de escribir Remington de grafías borradas, el río Mapocho, el kilómetro cero, están cargados de capas de sentido que facilitan la apropiación de la historia de la abuela como la suya propia.

“Solo estoy yo, la oscuridad y esas polillas intrusas que me rondan la cabeza. Son varias y tienen los nombres de las letras del abecedario.”

Libro: Chilean electric
Autor: Nona Fernández
Año: 2015
De venta en Polilla Librería.

Fotografía por Em Bernatzky