Mario Alberto Bravo, autor en ERRR MAGAZINE https://errr-magazine.com/author/mariosadsurf/ Wed, 31 Aug 2022 06:44:48 +0000 es hourly 1 https://wordpress.org/?v=6.9.4 https://errr-magazine.com/wp-content/uploads/2024/11/cropped-image0-32x32.jpeg Mario Alberto Bravo, autor en ERRR MAGAZINE https://errr-magazine.com/author/mariosadsurf/ 32 32 83915525 El otoño es un mito https://errr-magazine.com/el-otono-es-un-mito/ Mon, 09 Nov 2020 03:44:55 +0000 http://errr-magazine.com/?p=162529 Y cuando digo compadecerse quiero decir:
Abraza me fuerte que un terremoto se aproxima

La entrada El otoño es un mito se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> A estas alturas de la vida decidí cortarme el cabello para dejar de mirarme tanto en el espejo.
A estas alturas del mundo me di cuenta de lo prolífico que era mantener a un amigo en medio de una oración sentenciosa
Pero también creo que a estas alturas de la vida mi mente se volvió demasiado compleja como para poder entenderla una noche de insomnio.
Estoy sentado sobre la cama en posición de mariposa
Pensando en la levedad que provoca cada uno de los pasos que da el gato para poder brincar a su objetivo.
Me imaginé lejos,
Me imaginé con las manos quietas intentando relamer bahías que iban desprendiéndose de mi boca.
Hay una mujer del otro lado de mi sombra
Hay algo que aun no logro reconocer con el sentimiento de poesía
Porque ¿poesía eres tú?
No lo creo
A estas alturas de la vida me he vuelto una persona de sentimientos flojos y temperamento acelerado
Lo digo con velocidad pero por ahí escuché que lo decía con doble ele
Como si todo lo que hubiera dicho antes fuera una lluvia.
Me acabo de masturbar y mis manos están un poco pegajosas como si hubiera tocado lo más hondo de un sentimiento en la cúspide de su concepción
Pero mira me, soy bobo y estoy perdido
Y a veces creo que también miento
Al decir que estoy perdido
Porque el sentimiento de estar perdido es muy diferente al de confusión
Y yo me siento como un lobo de plástico caminando sobre mis rodillas
No tendría que haber mordido el antebrazo de mi madre una noche de borrachera
Y tampoco creo que de vi haber escrito la oración “Tampoco creo que de vi haber escrito”
Pero es demasiado tarde y para estas alturas del tiempo mi libro debería de estar más que perdido en parís
Seguramente
Está destruido
Pero nada se destruye del todo hasta que las manos del destructor hayan desaparecido del mundo.
Nadie va a volver a desaparecer
O bueno eso creo después de dejar caer los últimos cinco pesos de mi billetera en un cigarro que sabía más que horrible
Pero no fue tan horrible el reconocer lo horrible que era
Era como compadecerse
Y cuando digo compadecerse quiero decir:
Abraza me fuerte que un terremoto se aproxima
Pero tú no crees que sea un terremoto
Pero para estas alturas del mundo un terremoto también es un cactus o una bala perdida
O eso depende
De la hora en la que alguien grita “TERREMOTO” en medio de la calle
Para recordar que algo no está pasando.
Hay que poner los pies en el aire
Aflojar un poco el corazón.

2

Para poder decir que no pasa nada es necesario tener la mente en blanco y estar amordazado en medio de un secuestro exprés.
Tengo algo que decirte pero lo he olvidado
Y si no hubiera sido por el error del olvido ahora estaría más completo
Pero digo la palabra “Completo” de manera burlona
Porque escucho cantar las aves desde esta alcoba
Su canto me guía a su jaula
Y su jaula a mi corazón.
Te puedo ver a lo lejos como una metáfora
Como todo en lo que nadie piensa
O
Todo en lo que piensa la gente.
Estoy parado afuera del metro doctores,
Estoy debajo de un reloj, son las 6:30
Y lo sé porque tengo la garganta seca y porque en frente hay una pareja de enamorados manteniendo distancia.
Un sujeto pasa a mi lado derecho pedaleando mientras fuma
Y me siento usado
Casi como si todo este tiempo no hubiera importado
Pero importa porque ahora estás aquí
Listo para darme lo que sea que es mío
Y aunque todo fluya con velocidad puedo entender que mientras esté debajo de un reloj
Encontrare un sonido.

Fotografía por Lorella Furleo Semeraro

La entrada El otoño es un mito se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 162529 Se fue el verano con los pies arrastrando (Segunda parte) https://errr-magazine.com/se-fue-el-verano-con-los-pies-arrastrando-segunda-parte/ Sat, 30 May 2020 14:37:51 +0000 http://errr-magazine.com/?p=160843 Soy un idiota enamorado
Y eso es mejor que ser sólo un idiota
Corre que quiero cavar un hoyo,
Para cuando llegues te esperare en un lugar más profundo

La entrada Se fue el verano con los pies arrastrando (Segunda parte) se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Te amo y hundiré mi cara en una pila para sacudir mis dientes,
Nadie abusara de mi sonrisa
Me dirán “boca de lobo, ¿estás buscando mi amistad?”
Y yo permaneceré en silencio y boca abajo babeando porque no tengo nada que decir la mayoría del tiempo.
Cuando llegue al infierno haré una lista de las cosas que no siento en ese momento haciendo mi corazón más grande,
Grabare el costado de mi cara,
Tirare todo en mi cabeza y me encerrare en mi habitación durante mi último par de horas sin cortar el césped para aplastarme con la lista de cosas que siento en este momento.
Crecen armas en mi cabeza y voy a matarlos a todos
Horrorícense
Soy un idiota enamorado
Y eso es mejor que ser sólo un idiota
Corre que quiero cavar un hoyo,
Para cuando llegues te esperare en un lugar más profundo
Sentado en una silla plegable que no estará arriba del árbol
Sino abajo y contigo
Porque no hay nada más lindo que no pueda ser mirado desde lo más hondo
Porque eres como el cielo y ahora el cielo me parece espantoso
Y soy un bebito
Soy el último y no hago nada para llevarme bien con los demás.
A veces soy el tipo de gente que dice “Hola” y a veces soy a quien más odias,
Pero siempre es bueno verte y hacer “toc-toc” en tu cabeza,
Está bien porque estoy buscando un nuevo refugio.

Fotografía por Fernando Sarano

La entrada Se fue el verano con los pies arrastrando (Segunda parte) se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 160843 Se fue el verano con los pies arrastrando https://errr-magazine.com/se-fue-el-verano-con-los-pies-arrastrando/ Tue, 19 May 2020 18:46:05 +0000 http://errr-magazine.com/?p=159396 Se fue el verano con los pies arrastrando. Puedo quedarme horas sin decir nada la mayoría del tiempo, Recorro las arrugas de mi camisa Marcando líneas en mi frente, La avenida de mi departamento es áspera La calle hace un mapa para después comérselo. Ato un listón alrededor de mi cuello Más o menos del […]

La entrada Se fue el verano con los pies arrastrando se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Se fue el verano con los pies arrastrando.
Puedo quedarme horas sin decir nada la mayoría del tiempo,
Recorro las arrugas de mi camisa
Marcando líneas en mi frente,
La avenida de mi departamento es áspera
La calle hace un mapa para después comérselo.
Ato un listón alrededor de mi cuello
Más o menos del tamaño que corresponde al tiempo de partida.
Escucho que me dice: acá aún hay sol.
Me gustan las irregularidades en el terreno de tu boca
De lo lindo es lo más lindo
Y sostengo lo que es mío
Débil y angurriento.
En algún tipo de mapa hay pasto y si no lo corto regularmente me siento solo.
Te pareces al cielo,
Lo digo por si algún día decido pegarme un tiro y necesite un lugar a donde ir.
Acabo de invertir el descenso
Y eso es un hecho real.
Gracias por dejarme mirarte dormir
Y gracias por mirarme hacer pis en la calle cuando estoy borracho
Por eso digo que eres como el cielo.
Sentado en el banquillo subía el brillo,
Volviéndome carente de importancia metafísica,
Se siente cómodo perder el tiempo empezando por aquí
Digo, por ahí no, por allá.
Me gustaría clonarme y así perder el doble de tiempo del que he perdido a lo largo de mi vida,
Empezando por subir a la caza del árbol para después sentarme en una silla plegable
Y comerme el mismo dibujo que se comió aquel chico en verano,
Eso también se conoce como amistad.
Tendí pedacitos de miradas en los alrededores
Y estoy parado afuera de tu puerta esperando el momento en que muchos rumbos se encuentran,
Hoy debería morir de sed para ser mejor en la cama.
Es de mañana y recuerdo haber muerto anoche
Cuando no estoy feliz digo la verdad,
Subo a la casa del árbol y me siento de nuevo en esa silla.
Hace unos días convertí mi cráneo en una bañera
Pensé que sería como estar en la casa del árbol,
Pero aún recuerdo como se sentía estar sentado en el árbol
Lo qué era ir al supermercado y tirar la dentadura de la abuela.
Estoy enamorado,
Me siento solo y como un lobo de plástico
No tengo nada que decir la mayoría del tiempo
Es casi febrero y la palabra “ouch” suena en mi cerebro
Mientras rezo por algo que me dé un poco de sombra.
Tengo una banquita debajo de la cama
Y soy silencioso mientras estoy ahí y mis compañeros creen que estoy durmiendo
Pero en realidad intento conversar sobre a qué hora del día uno es más feliz
Sin importar en que parte se esté.
A veces no puedo imaginar el tiempo sin una ventana al lado y una hormiga descansando.
Nadie quiere nuestro pasado,
Ni vernos a la cara
Estoy entremezclado después de donar algunos órganos.
Es bueno si todos podemos verte
Aunque creo que ya lo dijimos
Pero se siente real para mí y eso mejora las cosas
Y si no te conociera existiría también una tercera guerra mundial
Pero bueno se fue el verano con los pies arrastrando,
Grabare lo lindo de nuestros días para después borrarlos.

Fotografía por asketoner

La entrada Se fue el verano con los pies arrastrando se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 159396 Ruptura https://errr-magazine.com/ruptura-2/ Thu, 23 Apr 2020 21:20:59 +0000 http://errr-magazine.com/?p=158361 1. ¿Cuál es tu palabra favorita?: Yo creo que una en especial no tengo, pero las que suelo usar con más frecuencia son “ruptura” y “electromagnetismo”. 2. ¿Qué soñaste anoche? Si no te acuerdas, relata algún sueño reciente del que te acuerdes.: No recuerdo el sueño en su totalidad pero me encontraba con un amigo […]

La entrada Ruptura se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 1. ¿Cuál es tu palabra favorita?: Yo creo que una en especial no tengo, pero las que suelo usar con más frecuencia son “ruptura” y “electromagnetismo”.

2. ¿Qué soñaste anoche? Si no te acuerdas, relata algún sueño reciente del que te acuerdes.: No recuerdo el sueño en su totalidad pero me encontraba con un amigo en la calle y me besaba las dos mejillas, había un charco de agua debajo de mi entonces veía como un paraguas se abría a lo lejos en manos de otra persona. Fue extraño, eso lo soñé antier.

3. ¿Cuál es la película que más te ha hecho reír?: Es muy difícil, soy un tipo de muchas risas pero en el cine es muy difícil encontrar algo que vaya más allá de una leve risita de esas que apenas y se pueden escuchar. Omitiré la respuesta porque no recuerdo algún film reciente que me haya hecho reír pero la última peli que me hizo sentir algo parecido a la par de que me daba incomodidad soportable fue la película Happines de Todd Solondz, es divertida pero te deja con un WTF enorme conforme te narran más de cerca cada caso.

4. ¿Qué canción te gustaría que pusieran en tu funeral?: Una canción me parece demasiado apocalíptico, preferentemente escogería un disco para no aburrir a los asistentes con una discografía, el álbum sería gold is the metal de la banda coil o psychocandy de the jesus and mary chain. Pero bueno, si no puedo escapar a la opción de una sola canción escogería be bop kid de suicide.

5. ¿Cuál es tu definición de «arte»?: Creo que mi concepto va cambiando siempre, la forma de percibir el arte trasciende con el tiempo. Me conflictua mucho esta pregunta por muchas cosas. 1.- La palabra arte es un concepto muy errado que se inventó el humano para explicar lo inexplicable, en este caso hablamos de la obra, sino tuviéramos la palabra “arte” en el vocabulario humano entonces ¿cómo le llamaríamos a un cuadro o a una performance?. 2.- El hacerse llamar “artista” no es más que un título, los creadores van más allá de eso. Entonces, ¿qué es arte?, un flujo electromagnético. De ahí las diferentes sensaciones que genera en terceros una obra, el desagrado, la risa, cualquier sensación es por una corriente de electromagnetismo.

6. ¿Cuál sería tu proyecto o colaboración ideal?: Me gustaría colaborar en ex Teresa arte actual, es un lugar increíble y de mis favoritos, desde la idea de que el lugar sea un ex convento a santa Teresa, mantiene una acústica increíble, de los mejores lugares para presentar y para visitar.

7. ¿Cuál es el mejor consejo que alguien te ha dado?: “Mantén la mente fría y el corazón grande”

8. Si pudieras cambiar algo del mundo, ¿qué cambiarías?: La existencia de los mosquitos, en verdad los odio.

9. Un pingüino entra a tu cuarto con un sombrero puesto. ¿Qué es lo primero que te dice y por qué está en tu cuarto?: Bueno yo creo que primero nos mirariamos y después haría un especie de graznido para darme a entender que quiere fumar un poco de lo que fumo.

La entrada Ruptura se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 158361 Tierra de nadie https://errr-magazine.com/tierra-de-nadie-2/ Mon, 23 Dec 2019 01:14:56 +0000 http://errr-magazine.com/?p=153554 Me lavo la cara con agua helada con la esperanza de despertar, giro la llave, es el agua caliente, me quemo el rostro, la cierro de nuevo y hago mi mejor esfuerzo, me miró del otro lado del espejo, las cosas jamás estuvieron en su lugar como esta mañana, me gustaría que la resaca fuera cosa de otros días.

La entrada Tierra de nadie se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Intento mantener la distancia adecuada para no compartir errores. Es de mañana y puedo verte mientras te arreglas el cabello y te tapas los pechos con un pedazo de sabana, la misma con la que hemos dormido apenas un par de horas por la falta de sueño, puedo ver tu espalda descubierta como diciendo: “Hay días buenos y solo días”.
Guardando la distancia suficiente como para no compartir temores puedes verme despertar con los ojos un poco irritados, con un dolor de estómago que nos hace recordar lo bien que nos han tratado estos últimos tragos.
Mirando desde la distancia suficiente puedo pensar que la vida se puede convertir así de linda de un día a otro, así nada más sin deberle nada a nadie.
A veces tengo miedo y a veces muero de miedo mientras rio, acabo de sonreír y eventualmente te dictaré mis razones para mantener silencio y perder la calma:
1.- Creo que eres un robot.
2.- Estoy enamorado de ti y no quiero saberlo.
3.-Estoy tan cansado esta mañana que podría pasar los últimos dos meses contigo.
Estamos desayunando mientras damos vueltas sobre esta tierra de nadie: hay dos frascos, un paquete de galletas y un cuchillo, Tú tomas el de la mermelada y yo el de la crema de maní, lo untas sobre la superficie de tu próximo bocado, hago lo mismo. Acortamos nuestra distancia para congeniar en que si combinamos ambos sabores el desayuno se volvería un poco más interesante, lo hacemos; Lo hacemos de nuevo. Es muy dulce para mi gusto pero está bien. Dejas de comer, estás satisfecha. Yo muero de hambre.
Creía que eras un robot pero esta mañana luces igual de radiante y un poco más vieja, los robots no envejecen a menos de que te hayas actualizado mientras dormía pero dudo que eso sea real, tú no mientes o por lo menos lo sueles hacer de maneras más detalladas. No eres un robot, estoy dos centímetros más seguro de eso mirando tu piel desde esta esquina del mundo.

Me siento tan feliz de envejecer juntos esta mañana, digo, no sabía que existiera una persona con tu nombre, ojos verdes; claros en demasía, un cabello largo y brillante. Me siento endémico y en peligro de extinción compartiendo el mismo aire, digo; no quiero acaparar todo el aire de esta habitación, normalmente soy un bueno para nada y no me molesta la idea de morir de una manera tan simple que a todos nos extrañe, yo sé que no habrá más reacción que la de “era tan joven”.

Nota mental para mi epitafio: “era tan joven”.
Me siento un acaparador y quiero obsequiarte todo el oxígeno que tengo, estoy demasiado cansado como para dar señales de amor. Me resulta fácil el sexo casual pero no es tan fácil cuando es contigo (entiéndelo).

Me lavo la cara con agua helada con la esperanza de despertar, giro la llave, es el agua caliente, me quemo el rostro, la cierro de nuevo y hago mi mejor esfuerzo, me miró del otro lado del espejo, las cosas jamás estuvieron en su lugar como esta mañana, me gustaría que la resaca fuera cosa de otros días.
Me cepillo los dientes con detallados movimientos. Arriba, atrás adelante atrás adelante; enfrente, izquierda derecha derecha izquierda, repito; abajo, atrás adelante adelante atrás, repito. Doy un trago de agua, todo marcha bien, escupo y repito sin morir en el intento.

Del otro lado de la pared me esperas camuflando tu espalda con la ropa ya puesta, me lavo la cara de nuevo y salgo, entras al baño. Te espero del otro lado de la pared posponiendo nuestro adiós.
S a l e s de la habitación, estamos juntos de nuevo. Listos, te pones los zapatos mientras me entierro en el sofá encendiendo el primer cigarro del día, abrimos la puerta, aquí vamos de nuevo.

Fotografía por Patricia Ruiz del Portal

La entrada Tierra de nadie se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 153554 Animal doméstico https://errr-magazine.com/animal-domestico/ Fri, 24 May 2019 01:07:25 +0000 http://errr-magazine.com/?p=143911 Entonces no quisiera parecer un idiota detrás de aquellas interminables filas de pseudo artistas en busca del mejor verso mientras miro mi mano mugrosa, pintada a pluma con “el mejor verso”

Casi borrado por el sudor que me produce el vértigo de ciertas situaciones.

La entrada Animal doméstico se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> No podría esperar más de todas esas personas que me rodean

Aquellas formidables sonrisas y esos singulares gestos de repugnancia,

No puedo pedir mucho a mis seres queridos por contrarío

Tampoco deberían esperar mucho de mí.

 

He estado estos últimos años perdiendo el tiempo en una reflexión metódica que no me lleva a nada

Igual solo me ayuda a pirarme más y a hacerme  autosuficiente de una ineptitud incomprensible;

He hablado con Ana sobre los finales,

He hablado con mis amigos sobre la metáfora perfecta

Es aquella  isla prometida a la que nunca se llega,

Pero cuando uno cree estar lo suficientemente cerca,

El panorama cambia

Los amigos, el amor;

En pocas palabras el blanco es otro,

Las direcciones cambian y lo que pareciera el último paso para llegar

Se multiplica

La isla se vuelve lejana, brillante

Se alcanza a olfatear la humedad de las olas pero no su sonido, comienza la bruma

No me queda más remedio que seguir con este juego de palabra y metáfora sic.

He intentado acomodar todas las piezas

He robado ideas y me han robado una buena cantidad de ellas y de dinero

Pero

Cuando de verdad lo poco es poco y lo que pareciera tanto no vale la pena

El juego cambia

Y cuando hablo de “el juego” hablo de aquellas impresoras que esquizofrénicamente intentan darle forma al asqueroso libro que el  escritor más genérico de la ciudad pudiera concebir,

Entonces no quisiera parecer un idiota detrás de aquellas interminables filas de pseudo artistas en busca del mejor verso mientras miro mi mano mugrosa, pintada a pluma con “el mejor verso”

Casi borrado por el sudor que me produce el vértigo de ciertas situaciones,

Entonces cuando es mi momento

Cuando creo que es mi momento y el editor me mira con los mismos ojos

Con los que me miraba a mi gato esta mañana,

Y Me dice que mi “mejor verso” no es mi mejor verso

Qué esto está bien

Y aquello no

Me dice que confíe, que es “de los grandes”

Y yo me pregunto:

Mi gato bebe agua, come, vaga por no sé dónde, duerme  y odia más de lo que ama,

Me aconseja a veces sobre lo que debería hacer estando frente a él

En esos momentos mi gato pareciera “de los grandes”

Al llegar a casa después de un largo día

Yo y el monitor arreglamos aquellas cuentas pendientes con “el mejor verso”

Y mi gato se sienta a un lado,

Y maúlla,

No le importa nada,

Él solo sigue a diestra y siniestra

Esperando a que alguien más lo mantenga acosta de sus chillidos:

Chillido necesito que cambies la arena

Chillido necesito más comida que la que hay en el plato

Chillido necesito atención

Chillido necesito salir

Entonces “chillido” se convierte en “el mejor verso”

(Y lo escribo)

Acaso, ¿él no es el mejor de los poetas?,

Yo no sé sí al llorar me intenta ayudar con “el mejor verso”

He pensado que sí

Después de haber leído las últimas publicaciones de mí círculo de amigos sic

Pienso: ¿será que mi gato me estará traicionando?, ¿por qué esté libro tiene los versos que mi gato me maullaba? ¿Por qué no regreso anoche?, ¿será un espía?.

Bueno, después de ser rechazado de nuevo por el editor me pregunto

¿Cómo se es un gato?, intento maullar pero piensan que ladro

Intento decir un verso y piensan que miento;

Ya no sé qué hacer con tanta escritura,

Con tanta escritura y con los maullidos de mi gato

Con tantos gatos y tantos editores que me han mentido más de lo que podría creer,

No es que sea un zoquete pero sí para reconocer “el mejor verso” hace falta un buen amo

Seguiré siendo un vagabundo (mal escritor), por ahora que  ando sin cuidado

Porque  yo no sé cuándo ni cómo

Llegará  ese hombre con olor a esperma y flores

A adoptarme

A recoger uno de mis libros y decir:

¿Quieres venir a casa, dulce felino?

Y una vez en casa, me mostrara un block de hojas y las moverá de manera morbosa

Predicándome un hambre

Después la esquizofrénica impresora pasara horas y horas haciendo lo suyo

Y con aire gritara:

CONTEMPLAD A MI NUEVA MASCOTA.

Fotografía por Anna Paola Guerra

La entrada Animal doméstico se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 143911 2 https://errr-magazine.com/2-3/ Mon, 04 Feb 2019 21:57:35 +0000 http://errr-magazine.com/?p=140878 A Ana Romero. Como una imagen que nos deslumbra a lo lejos Miro mis cien sombras arrastrarse por debajo de la mirada Como un reflejo que brota sobre la nuca del horizonte Así mismo, Miro como se descompone aquella imagen Detallada de lo que fue, Decir estoy aquí Ya nunca. Las cosas cambian como un […]

La entrada 2 se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> A Ana Romero.

Como una imagen que nos deslumbra a lo lejos

Miro mis cien sombras arrastrarse por debajo de la mirada

Como un reflejo que brota sobre la nuca del horizonte

Así mismo,

Miro como se descompone aquella imagen

Detallada de lo que fue,

Decir estoy aquí

Ya nunca.

Las cosas cambian como un gif

Gif sin forma absoluta

Sin algoritmo,

Imagen en movimiento

Imagen sismo

Decir: “amor” por la mañana mientras todo cambia de lugar

Decir: “adiós” porque todo cambia

Es decir: “hola” a lo que nos impone la vida al imaginar aquellos sueños

Los que rondan nuestras mentes antes de y después de.

Todo cambia, nada se va

Absolutamente nada

Antes de parpadear vuelve.

Uno no regresa a los mismos lugares,

Carga la forma de aquellos

Como cuando piensas decir que todo está bien y que nada ha cambiado

Es mentir sobre una muerte lenta e intrépida

Pequeños saltamontes que detonan las tierras mestizas

Donde la lengua es seca

Materna.

Una mentira irremediable bajo la luz de la luna

Cuando sonríe formando círculos

Signos de un encuentro que predice el destino.

Caos en cadena.

Trastabillar porque el amor es frío

Pero estamos en verano no importa

Sí cuando estoy contigo es como estar conmigo

Eso significa sonreír con mareos

Decir:

Las cosas cambian porque el amor no tiene por qué mantenerse quieto

No es  mentira

Decir que todo es irremediable cuando estoy contigo

Decir:

Todo vuelve cuando estoy contigo.

Fotografía: the mirror closes the universe

La entrada 2 se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 140878 Tierra de nadie https://errr-magazine.com/tierra-de-nadie/ Tue, 01 Jan 2019 23:20:06 +0000 http://errr-magazine.com/?p=153555 Me siento tan feliz de envejecer juntos esta mañana, digo, no sabía que existiera una persona con tu nombre, ojos verdes; claros en demasía, un cabello largo y brillante. Me siento endémico y en peligro de extinción compartiendo el mismo silencio.

La entrada Tierra de nadie se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Para Maya.

Intento mantener la distancia adecuada para no compartir errores. Es de mañana y puedo verte mientras te arreglas el cabello y te tapas los pechos con un pedazo de sabana, la misma con la que hemos dormido apenas un par de horas por la falta de sueño, puedo ver tu espalda descubierta como diciendo: “Hay días buenos y solo días”.

Guardando la distancia suficiente como para no compartir temores puedes verme despertándote con los ojos un poco irritados, con un dolor de estómago que nos hace recordar lo bien que nos han tratado estos últimos tragos.

Mirando desde la distancia suficiente puedo pensar que la vida se puede convertir así de linda de un día a otro, así nada más sin deberle nada a nadie.

A veces tengo miedo y a veces muero de miedo mientras rio, acabo de sonreír y eventualmente te dictaré mis razones para mantener silencio y perder la calma:
1.- Creo que eres un robot.
2.- Estoy enamorado de ti pero es muy pronto y aun no quiero saberlo.
3.-Estoy tan cansado esta mañana que podría pasar los últimos dos meses contigo.

Estamos desayunando mientras damos vueltas sobre esta tierra de nadie: hay dos frascos, un paquete de galletas y un cuchillo, Tú tomas el de la mermelada y yo el de la crema de maní, lo untas sobre la superficie de tu próximo bocado, hago lo mismo. Acortamos nuestra distancia para congeniar en que si combinamos ambos sabores el desayuno se volvería un poco más interesante, lo hacemos; Lo hacemos de nuevo. Es muy dulce para mi gusto pero está bien. Dejas de comer, estás satisfecha. Yo muero de hambre.

Creía que eras un robot pero esta mañana luces igual de radiante y un poco más vieja, los robots no envejecen a menos de que te hayas actualizado mientras dormía pero dudo que eso sea real, tú no mientes o por lo menos lo sueles hacer de maneras más detalladas. No eres un robot, estoy dos centímetros más seguro de eso mirando tu piel desde esta esquina del mundo.

Me siento tan feliz de envejecer juntos esta mañana, digo, no sabía que existiera una persona con tu nombre, ojos verdes; claros en demasía, un cabello largo y brillante. Me siento endémico y en peligro de extinción compartiendo el mismo silencio, digo; no quiero acaparar todo el aire de esta habitación, normalmente soy un bueno para nada y no me molesta la idea de morir de una manera tan simple que a todos nos extrañe, yo sé que no habrá más reacción que la de “era tan joven”. Nota mental para mi epitafio: “era tan joven”.

Me siento un acaparador y quiero obsequiarte todo el oxígeno que tengo, estoy demasiado cansado como para dar señales de amor. Me resulta fácil el sexo casual pero no es tan fácil cuando es contigo (entiéndelo).
Me lavo la cara con agua helada con la esperanza de despertar, giro la llave, es el agua caliente, me quemo el rostro, la cierro de nuevo y hago mi mejor esfuerzo, me miro del otro lado del espejo, las cosas jamás estuvieron en su lugar como esta mañana, me gustaría que la resaca fuera cosa de otros días.
Me cepillo los dientes con detallados movimientos. Arriba, atrás adelante atrás adelante; Enfrente, izquierda derecha derecha izquierda, repito; Abajo, atrás adelante adelante atrás, repito. Doy un trago de agua, todo marcha bien, escupo y repito sin morir en el intento.

Del otro lado de la pared me esperas desnuda camuflando tu espalda con la ropa ya puesta, me lavo la cara de nuevo y salgo, entras al baño. Te espero del otro lado de la pared posponiendo nuestro adiós.

S a l e s de la habitación, estamos juntos de nuevo. Listos, te pones los zapatos mientras me entierro en el sofá encendiendo el primer cigarro del día, abrimos la puerta, aquí vamos de nuevo.

Fotografía por Patricia Ruiz del Portal

La entrada Tierra de nadie se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 153555