cuando la risa está atrapada,

mezclada con música, entre las almohadas,

alta de emoción o triste y rota.

Guardar tu rostro en la oscuridad,

memorizarte con mis manos, tus ojos sobre el café,

tu mirada sobre las cartas, cuando nada es certero.

Guardar tu silueta a contraluz,

la forma de tu espalda y los abrazos que se desvanecen,

esa pelusilla de tu cara, la barba de unos días,

la forma de tus labios, dientes y lengua.

Guardarte atravesado en el corazón,

con miedo a perder(te)

y que solo exista(s) como un eco,

dentro de mi cabeza.

Fotografía por Lorella Furleo Semeraro

Mariana Bribiesca

Lectora constante, pastelera insomne, antropóloga en curso, necia (que a veces escribe).

www.instagram.com/marbribiesca

La entrada Memoria de ti se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

El resultado puede variar, a veces es parte de una explosión masiva, donde la nostalgia se vuelve tierra en la cabeza, el corazón y la garganta. O un momento ensordecedor, con aquel pitido que queda. A veces dejando una marca que siempre escocerá, como un miembro fantasma.

¿De qué hablo! No es momento, ¡un dron nos espió por la ventana! ¡Maldito Charlie Kaufman! Fue quien dio la idea para borrar recuerdos y ahora hay dos muertes, para quien mantiene la maldición de la memoria.

Fotografía por Fernando Sarano

Mariana Bribiesca

Lectora constante, pastelera insomne, antropóloga en curso, necia (que a veces escribe).

www.instagram.com/marbribiesca

La entrada ¡Muerte! (al que recuerde) se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Víbora húmeda, experta, la naturaleza voraz,
marca su camino a través de mi pulso.
Mi cuerpo, camino de tierra, de verdes distantes.

Detrás de la belleza también hay crueldad,
es la naturaleza, donde también se hayan tus dientes,
tus abrazos de corazón.

Aquello que nombras por las noches, más allá de,
y los silencios.

Lo despiadado y lo hermoso de lo crudo, lo verdadero, esto que siento,
cuando tu lengua desciende y no llega al deseo.
Cuando tu ausencia aparece.

La víbora que marca surcos entre las sombras.
Son tus palabras que erizan, pero no llegan al centro,
de aquello que es más que cierto.

Lo natural, que ¿no existe?,
pero se siente.
Es el sonido que sale de mi boca, la naturaleza de lo incierto,
de aquello que es nombrado y existe,
que, aunque no se reconozca,
ahí está.

Tu lengua, que regresa a su cueva,
arrastrando un pedazo de mi ser.
La naturaleza de amarte más allá, lo innatural.

Fotografía por Magnus Jorgensen

Mariana Bribiesca

Lectora constante, pastelera insomne, antropóloga en curso, necia (que a veces escribe).

www.instagram.com/marbribiesca

La entrada La naturaleza voraz se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

No tienes ganas de cocinar. Te da miedo repetir la suerte de Tita y entonces, todas aquellas personas que esperan probar un platillo se echaran a llorar, inconsolables, quizá arranquen sus ropas, les falte la respiración y sientan su corazón detener.

Una noche antes, dejaste arroz remojando. Piensas que quizá la canela que usarás al final puede tener propiedades curativas contra el dolor en el pecho y el vacío en el estómago. Después de todo, a veces la cocina es deber y el deber ayuda a mitigar el dolor del pensamiento y apagar el frío que pareciera apoderarse de ti.

Abres el frigo, ¡Lo que faltaba! – suspiras- No hay leche. Y así desaparece el sueño del arroz con leche y el bálsamo de la canela. Revuelves la alacena, hay duraznos… desearías que se vuelvan mandarinas, y así poder evocar aquellas manos a las que crees haber dicho adiós.

Tomas los duraznos, los colocas sobre una tabla, les cortas en cuadritos y recuerdas: unos labios que parecen siempre sedientos. Colocas los pedazos en un tazón, para después verter crema, que caerá con un pesado ¡plop!, con lo cual recordarás el sonido de un diluvio, donde quedaste atrapada debajo de un techado y casi jurarás ver los mismos ojos, que anoche te desvelaron.

Ahogas el llanto. Esparces un poco de azúcar, también trozos de nueces y revuelves lentamente. El toque final son un par de cerezas, que piensas colocar por pares. Es una vieja creencia, lo sabes, pero ¿no decían que por pares alejas la mala suerte?

Quizá con ello, alejes el recuerdo de aquél, a quien pretendes decir adiós, meter a un cajón de tu memoria y mirar el contenido con miedo, tomando precaución y temiendo la salida de una melancolía apabullante. Entonces, suena el teléfono y escuchas su voz.

Fotografía por Jocelyn Catterson

Mariana Bribiesca

Lectora constante, pastelera insomne, antropóloga en curso, necia (que a veces escribe).

www.instagram.com/marbribiesca

La entrada La ensalada del adiós se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

2. ¿Qué soñaste anoche?
Estaba en una habitación muy iluminada, me encontraba acostada y parecía estar afiebrada. La luz tan brillante, volvía el cuarto de un tono azulado, al pasar por la cortina de la habitación, que se mecía con el viento, se escuchaba el murmullo del aire y mi piel se volvía de gallina.
En algún momento miré a la ventana y por ella, entró un torbellino de aíre que buscaba llevarme, no temía el final, pero el camino. Y entonces desperté.

3. ¿Cuál es la película que más te ha hecho reír?
Cuando Harry conoció a Sally.

4. ¿Qué canción te gustaría que pusieran en tu funeral?
Paloma querida.

5. ¿Cuál es tu definición de «arte»?
Todo… todo aquello que despierte algo en tu ser. Desde una taza de café que evoque un recuerdo, la luz entre las plantas, lo que escribes a quién amas, música que describe lo que sientes a la perfección.

6. ¿Cuál sería tu proyecto o colaboración ideal?
Poder publicar los cuentos o poemas que llevo tanto escribiendo, amaría colaborar con alguien que los ilustre. O escribir para una ilustración.

7. ¿Cuál es el mejor consejo que alguien te ha dado?
Mejor tarde que nunca.

8. Si pudieras cambiar algo del mundo, ¿qué cambiarías?
La indiferencia a los otros, a aquello que como no te afecta, no suele importar.

9. Un pingüino entra a tu cuarto con un sombrero puesto. ¿Qué es lo primero que te dice y por qué está en tu cuarto?
Porque amo a los pingüinos, me va a invitar a una aventura y lo primero que dice es “¡Hola!”

Respuestas: Mariana del Carmen Bribiesca Romero
Preguntas: Abel Ibáñez G.
Fotografía: Jocelyn Catterson

Mariana Bribiesca

Lectora constante, pastelera insomne, antropóloga en curso, necia (que a veces escribe).

www.instagram.com/marbribiesca

La entrada Paloma querida se publicó primero en ERRR MAGAZINE.