Yo cortaba rábanos para la comida del día, los odiaba pero no quedaba de otra. Mi madre estaba ocupada marcando a Estados Unidos, quería hablar con Charlie Kaufman, un viejo colega que había estudiado con ella. Quería saber cuál era la situación en Estados Unidos.

A través de mi ventana se escuchó gritar a un pueblerino: ¡un dron nos espió por la ventana! ¡Eso es lo que hace el gobierno!

Siempre ignoro estas cosas, pero ahora ya no sé como hacerlo. La cuarentena y la soledad ya no ayudan más.

Fotografía por DIADA

jyakkura

Buena conversadora. Escritora de piernas largas.

www.facebook.com/jyakkura

La entrada Pueblo, 2020 se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Era triste no tener un centavo para mis aficiones, aunque por fortuna mi roomie Charlie Kaufman ganaba muy buen dinero como músico. Hasta el día de hoy, pienso que Charlie es muy talentoso.

Al pasar los años, noté que Charlie tenía indicios de demencia, y aquello le impedía componer canciones y a mí me ponía especialmente triste. Charlie decía cosas como estoy seguro de que un dron nos espió por la ventana.

Ahora, después de tanto tiempo, ya no sé si existo o si somos dos.

Fotografía por ikebanalena

jyakkura

Buena conversadora. Escritora de piernas largas.

www.facebook.com/jyakkura

La entrada Rembrandt se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Justo ahora estoy escuchando una canción que me hace pensar en ella y en lo que vimos juntas, escucho algo que cruje en silencio, pero, sigo sin saber que sea. A veces pienso que es mi corazón y todas las convicciones e ideales que traigo cargando en él. Es tristísimo y me pongo a pensar en todo lo que me ha pasado.

La tristeza no es más que otra debilidad que acosa el alma, es una manera de derrotarme a veces. Triste nunca pienso claro, pero, al parecer es muy genial ser triste. Y como en todo: maldición y bendición.

Divago mucho porque estoy segura que deben haber personas iguales a mí que tal vez sí lleguen al final del escrito. Quiero que alguien llegue al final del escrito. Ya no sé muy bien que hago y la cuarentena me ha proporcionado material infinito para mi actuar y pensar. Sé que debe de ser difícil lo que digo si nunca te has puesto en los zapatos del otro.

Casi nunca hablo de cómo me siento y de alguna manera, es perjudicial. Amo escribir, pero, también amo mis experiencias, el problema es que nunca salen. Cuando escribo siento que suena cada vez peor y es frustrante. Quiero hablarlo todo.

No conecto muy bien con los demás y es en parte porque el tipo de persona que soy: triste, solitaria, arrogante y de enormes sentimientos. La parte más difícil es sentir cómo los demás no pueden sentir y al mismo tiempo es la parte más bonita, me gusta sentir de manera diferente. He ahí el problema de ser artista.

Al igual que como en la película que vi hace dos noches, la lamentabilidad de las cosas es siempre que el tiempo nunca se detiene y entre más triste soy, menos tiempo me queda porque ya no sé que es exactamente el vivir.

Es mejor arder que apagarse.

Fotografía por Richard P J Lambert

jyakkura

Buena conversadora. Escritora de piernas largas.

www.facebook.com/jyakkura

La entrada La lamentabilidad de las cosas se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Mi padre disfrutaba de la música más que de otra cosa en el mundo, además de que su gusto musical era excepcional siempre hubo música en casa. Mi padre no solo escuchaba música sino que hacía todo lo posible para conseguirla. Los discos de punk eran muy costosos porque debían encargarse por pedido a Reino Unido o Estados Unidos por lo que dificultaba su llegada al país, en especial porque no había seguidores ni oyentes del punk. El primer contacto con el punk  que se suele tener hoy día son The Ramones, yo inicié así y jamás olvidaría ese estilo tan descuidado, las letras crudas: un género tan sencillo que no necesitaba de arreglos y mucho menos introducción, pero sí de guitarras y de mucha distorsión. 

Era obvio que existían muchas más bandas, tales como Sex Pistols y The Clash, que eran las bandas británicas que lograron ser más mucho más grandes que otras, las americanas corrieron con más suerte porque pretendían ser un poco más “ligeras”, es decir, no causaban destrozos ni invitaban a la anarquía (del todo), The Ramones y The Misfits fueron los más destacados en América. En México no se tenía registro de ninguna banda punk hasta ese momento. 

Mientras yo apenas era una niña el punk se había vuelto una cultura subterránea, algo que pocos tendrían el placer de poder seguir y conocer, aunque durante la época de los 90 el punk tuvo un pequeño realce, tuvo la fusión de muchos estilos y el surgimiento de algunas bandas pero ninguna en especial que lograra destacar de la misma manera en que pasó en los 70 y 80; gran parte de esto se debe al hecho de que se abrió paso a las nuevas generaciones y con esta el punk desaparecía del mapa ante estilos como el grunge, el post-rock y rock alternativo.

Estar en el punk involucraba (e involucra hasta el día de hoy) el ser señalado, sin embargo, antes era mucho más fuerte que ahora, pese a ello estos estigmas siguen presentes debido a la apariencia que presentan estos individuos: desatados, rezagados, inclusive drogadictos, algunos de ellos sin razón, gracias a la música a reventar en su oído cuando aún existían los walkman, y el exceso de drogas que ingerían. Sin embargo, no todo es cómo no los pintan en películas y series: todos y cada uno de estos individuos eran únicos dentro de los diferentes movimientos que yacían en el punk. 

Por definición propia del movimiento, el punk es la lucha constante contra el miedo de las repercusiones sociales, y básicamente en la década de los 80 en Estados Unidos esta contracultura en sus letras hablaba principalmente de contenidos políticos, más que nada progresistas, oponiéndose al gobierno conservador de aquella época, los grandes exponentes de este hecho son Dead Kennedys y Bad Religion. Sin embargo, el punk mexicano es muy distinto y a la vez muy parecido a lo que hemos escuchado en el punk estadounidense y británico.

A México llega a finales de los 70, entre 1977 y 1978, y aunque se tiene la creencia que los individuos dentro del punk son de recursos socioeconómicos medio-bajos, el punk fue traído a México por los chicos de clase alta de la zona metropolitana del D.F (hoy Ciudad de México); ellos tenían dinero, podían viajar por Europa y Estados Unidos lo que les dio la oportunidad de observar la escena y como se movía. En este punto surgen bandas como Dangerous Rythm o Size: los primeros momentos del punk en el país. Como tal, era sólo música, no había escena ni movimiento.

Para nuestra mala suerte, Dangerous Rythm se convirtió en Ritmo Peligroso, que terminaron usando sonidos latinos y se olvidaron totalmente del punk, sin embargo, su inicio fue esencial para la escena, mas que ideología, era música.

Por otro lado, Size sonaba total y completamente como una banda británica, pero, cabe mencionar que gracias a ellos la música fue escuchada por personas de barrios marginados en la capital del país; mientras que en Tijuana fue evidente la influencia de grupos estadounidenses, como: Solución mortal, Los Negavitos y Black Market.

El punk logró consolidarse en México y no sólo en la capital del país, se expandió por toda la república gracias a toda clase de artes y fanzines que precisamente hacían los artistas y diseñadores. Se crearon revistas independientes (que parecían folletos) aunque otras veces era una simple hoja en la que recomendaban bandas. 

Sin pensarlo tanto, lograban circular de mano en mano, rondaban de boca en boca; los grupos comenzaron a llamar la atención, comenzaron a tener reconocimiento, aunque no todos corren con la suerte de decir esto, el punk mexicano fue caracterizado por Atoxxxic, Histeria, Massacre 68 (este involucrado en lo ocurrido en Tlatelolco, exigiendo justicia en sus letras), Rebel’DPunk, Caos Subteraraneo, MELI, SS20, Antigobierno, Las Ultrásonicas, Vómito Nuclear, Espécimen y de más bandas que son incontables pero que no lograron el éxito deseado ni alcanzaron grabaciones discográficas.

La historia que yo decido contar es la de los rezagados, los que no tienen voz y de los que viven escondidos, tratando de adaptarse a la sociedad que cada vez es más moralista y ellos tratan de sobrevivir a esto último preservando lo que esta contracultura les logró ofrecer en sus mejores días. 

Punk en ciudades vecinas: Xalapa

En 1989, no había nada de rock en Xalapa, no había espacios para presentarse y mucho menos grupos de rock, por ende, tampoco punk; Espectros, una de las primeras bandas en llegar a Xalapa y tocar funk punk, su influencia más grande eran Red Hot Chili Peppers. El punk era un género que no estaba tan bien definido, ahora si lo está pero antes era más que nada una fusión de distintos tipos de rock, ni siquiera existía la moda punk.

Uno de los espacios que más tenían de difusión era el puente Xallitic, donde vendían casetes piratas, principalmente de rock y metal, aunque a mediados de los 90 (entre 1992 y 1994) comenzaron a destacar casetes de punk. 

La primera tocada punk que tuvo lugar en Xalapa fue en 1996 por parte de una banda de Orizaba, llamada La nunca muerta rebelión, en el patio Muñoz. Tiempo después, entre 1998 y 1999, nacieron las primeras bandas en Xalapa como Más mostaza, que tocaban hard punk. El bulbo raquídeo, que tocaban un punk surf y Mascatuercas que tenían muchas mezclas dentro de su género. 

Una banda que también surge un poco a destiempo es Garrapunk, de la cual fue integrante Marco Queponds (duante los casi 3 años que tuvo de vida), hasta que cada quién decidió tomar su camino.

—¿Qué es el punk para ti?

—El punk era tomar el instrumento y decir cuanta chingadera se te ocurriera y a partir de eso poder hacer una maqueta. Algo tan sencillo como eso. 

En sí, la escena punk, nunca ha logrado tener un dominio como tal, si lo comparamos con otras escenas como el rock, el heavy metal, el ska y reggae, el punk continuaba siendo subterráneo, y seguía siendo motivo de mentarle su madre al gobierno. Cada estado y movimiento ha tomado el punk a su estilo, ya sea social como las marchas en protesta por lo ocurrido el 2 de octubre de 1968, aunque muchas veces se tomaba la bandera del punk para hacer desmadre y destrozar lugares lejos de representar un movimiento de consciencia social.

El músico menciona que la presencia de los grupos quedaba reducida a presentarse en el escenario musical sin más, era descargarse y disfrutar.

Dentro de todo este repertorio de éxitos y fracasos, una nueva historia surge, como en todo: los pequeños movimientos se mantienen vivos aún. 

Arpa es un joven que desde los 16 años conoce el punk, la música de cierta manera sonaba atractiva para sus oídos, las letras terminaron de hacer el trabajo: lo contestatario. Él mencionaba que ningún estereotipo es del todo cierto, es decir, cada quien toma sus propias decisiones que en su mayoría resultan ser negativas para el movimiento y las personas fuera de este, que no provoca sino el rechazo por parte de la sociedad. 

Si hubo un gran impacto en México, pero, no a nivel comercial. Durante la década de los 80 hubo mucho punk en México, inclusive aún lo hay. Donde se da mas es en zonas industrializadas. Nunca fue una moda, era algo que sólo se daba entre pandillas.

El ser objeto de burla también le pasó a Arpa como a muchas otras personas que ingresaban en el movimiento, sin embargo, a su familia nunca le importó lo que él fuese a ser, le dieron su apoyo incondicional. Su pasión la lleva en la piel, no necesita pararse los pelos o traer botas repletas de picos, es algo que va más allá de una estética. Los problemas que tuvo realmente fue cuando nació su banda de rock. La adversidad que tuvo fue enfrentarse al postmodernismo del movimiento, pues, vio caer al punk, realzarse y volver al suelo. 

La banda fue un origen misterioso, siempre tuvo un gusto por la música bastante peculiar, ya había pertenecido a otras dos bandas pero definitivamente Patanez es su proyecto y siente que es más su banda que la de alguien más. Ser parte del punk es ser parte de una raza superior así lo describe después de todo este tiempo y siente que así forma parte de la expresión más honesta del rock n’ roll. 

A través de los años ha ido cambiando, se percibe en cada estrofa y letra con la que se diseñan las canciones, eso permite su existencia hasta estos días y su persistencia, sin embargo, el movimiento también se ha ido deteriorando, ser punk ya no involucra ir en contra del sistema porque existen prioridades y necesidades, ahora están en oficinas o como en el caso de Arpa: sólo es un entretenimiento y es una vida que mantiene oculta para poder subsistir en esta sociedad.

Oaxaca

A diferencia de Xalapa, en Oaxaca la situación es mucho más distinta (hablando socialmente), tratan de estar activos y no son nada como los pinta la sociedad; por lo general se manifiestan en movimientos sociales, como la solidaridad con pueblos indígenas, denunciar la tortura animal, organizan eventos autogestivos donde muestran fanzines (que ellos mismos escriben), talleres de siembra y otras actividades. A diferencia de Xalapa que sólo ha existido una escena musical.

Luis Soza es uno de los jóvenes a los que más le ha impactado el punk, ni siquiera se atreve a clasificarlo como una contracultura, sino más bien como una escena, una expresión social, musical y activa socialmente, sin embargo, recalca lo mismo que Marco Queponds: muchos sólo usan el punk para desmadre, eso lo hace incluso moda en estos días.

Él logró conocer una faceta del punk que no es muy vista y que lo atrapó. Conoció el punk activo en el 2006 en el movimiento de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, los chicos estaban muy bien organizados en las marchas, repartían fanzines, en los enfrentamientos preferían organizar tocadas antes que involucrarse y centrarse en el anarquismo. Él antes de pertenecer a este movimiento, era más de una onda chola y también contaba con familiares rockeros pero afirma que no les interesaba otra cosa que no fuese el desmadre. 

—¿Qué edad tenías cuándo fue tu primer encuentro con el punk?

—Tenía 17 años cuando conocí el punk libertario, desde entonces siempre he tratado ser eso, de ser yo, de llevar a cabo cierta diferencia social, el mundo está lleno de gente estúpida y de nosotros depende cambiarlas un poco empezando con nosotros mismos.

El punk sigue presente la vida de Luis, trata de hacer la diferencia en la sociedad, el mutualismo es primordial, él sigue logrando cosas tanto a nivel personal como colectivo.

Cómo tal, una revolución nunca ha existido en México como existió en Inglaterra con jóvenes (muchos de ellos de bajos recursos), hartos de vivir una vida “normal”, haciendo caso a una monarquía disfrazada de monarquía constitucional o democrática, comenzaron a realizar cortes en su ropa, a pintarse el cabello, lo cual tuvo cierto impacto en la sociedad, pues, imaginen en el primer mundo donde todavía hay reyes, ver a los jóvenes con pelos parados, playeras rotas y haciendo ruido, manifestándose por sus ideales. Jamás se pensó que esa pequeña diferencia fuese a tener el semejante impacto que tuvo en la sociedad un poco más tarde y que muchos de estos movimientos se inclinarían a la ideología anarquista. Aunque no es novedad saber que muchos aún lo utilizan para drogarse y loquear. Lejos de lo que se realiza en Oaxaca, algunos “punks” sólo se dedican a autodestruirse y alejan a las personas de la escena.

Este movimiento tiene un significado mucho más profundo, en este caso, para Soza el punk es esto:

“El punk transmite rebeldía y libertad, te permite ser tu mismo, las personas que lo estigmatizan, le temen. Es mucho más normal ver jóvenes hipsters influenciados por artistas basura y que se dejen llevar por todo lo que ven en la televisión, mientras que a otros les da igual. Ahora es bastante común ver punks por todas partes (aunque no abunden cómo otras subculturas) y ver que ya no es como antes, que escuchábamos como las demás personas los insultaban e inclusive el tolerar como a algunos los discriminaban.”

El punk en Latinoamérica

El movimiento no sólo se trasladó desde Europa hasta América del norte, sino también a Latinoamérica. Alejandro Cares es un músico y compositor argentino. Él al igual que muchos otros vivió y percibió de muchas maneras el movimiento.

El estilo que mas predominó fue el hardcore punk en países como Brasil, Costa Rica y Cuba. 

“El punk conserva algunas estructuras un poco más sólidas que el rock. El rock es mucho más libre y por ende tiene muchas más variantes. En cuanto a letras el punk es más orientado a las críticas sociales, anarquismo y básicamente contra el estado. El rock aborda demasiadas temáticas.”

Alejandro Cares logra transportarnos a un mundo desconocido al escucharlo, puesto que cuando compone siempre procura sentir para poder abordar distintos géneros musicales y que las letras logren fluir. Hacer temas es una consecuencia de lo que uno vive. 

“Tengo un gusto por el rock psicodélico, pero, en la lírica no tengo límites. La vida es la que me hace componer temas.”

Durante los años 90 la escena punk era bastante variada, muchas de sus amistades estaban involucradas en este movimiento pero él creció alrededor del rock n’ roll. Recuerda ciertos pedacitos de personalidades como Ricky Espinosa y Flema, pero, las bandas eran demasiadas que ni siquiera podía contarlas. Actualmente hay una banda llamada Punk Criollo que nos recomienda altamente. El punk ha logrado mantenerse en la contracultura porque propone cosas que son legítimas, auténticas y más reales que lo comercial, afirma el músico. De igual manera comenta que de ninguna manera el hecho de que el punk siga encasillado en una contracultura significa que sea un fracaso o sea algo malo. 

Hubieron movimientos contraculturales como la generación beat o los hippies que lograron ser masivos. El punk está de 10, afirma.

En su casa siempre hubo música, si bien no hubo músicos, la música era lo que más abundaba, esta le permitió así mismo aprender a dirigirse y nunca hubo un límite. La banda que él más admiraba era Pink Floyd, y una de sus mayores inspiraciones es The Beatles, puesto que a partir de ellos se pudo hacer todo lo que hoy día conocemos.

En su disco el mundo imaginario las diferencias son totales, pues él afirma que no conserva una dinámica de letras como a las que está orientada el punk: es algo más poético, real, de fallo y acierto. Existen algunas similitudes como la búsqueda de su libertad. 

“Al momento de hacer música eso lo comparto. No sé que música hago en verdad, me gusta mucho el rock psicodélico pero no por eso me encasillo en algo. Intento no ponerle adjetivos a la música.

No me siento parte de ningún movimiento, pero, estoy en una paradoja. Me encanta escribir pero también las palabras encasillan al arte, entonces tener esa controversia existencial me hace ser contracultural.”

En Argentina al contrario de lo que ocurre en México, si pueden presentarse en lugares como en los que se presenta Alejandro, tales como centros culturales y eventos. Es muy fácil combinar las bandas y crear una autogestión para el beneficio de todos puesto que ambos buscan su libertad y expresarse. 

Su primer disco es una serie de arreglos musicales sencillos, todo fue hecho con instrumentos y hasta donde me permití escuchar: una sensacional obra de arte mística que explora los sentimientos y la poesía de las maneras menos pensadas. El disco te permite sentir y entender, cosa que no cualquiera logra hacer. En un par de meses lanzará otro disco en donde podremos escuchar la mezcla de diferentes sonidos de la ciudad, del campo, pero, también habrá bastantes sonidos extra musicales que interactuarán con los instrumentos.

Las historias que nos cuenta el disco pista a pista no es como tal una historia, el compositor afirma que son experiencias que él mismo interpreta y le gusta crear. Se está enfocando mucho actualmente en las letras que te permiten buscarte y encontrarte para cambiar el mundo. Ese es su objetivo. Y al igual que con el punk, él busca expresarse y ser él mismo, sin adjetivos ni prejuicios.

Problemáticas alrededor del movimiento

Una de las primeras complicaciones que hallamos dentro de la escena es el hecho de que laboralmente te discriminan por ir tatuado o crestudo, se debe ser bastante estratégico y hábil para no sólo evadirla sino para procurar que no vuelva a suceder. Muchos punkeros consideran que lo que jode a la sociedad es el capitalismo, el consumismo básicamente, afirman pues, a pesar de que en su mayoría sean de clase socioeconómica media-baja, no tiene nada que ver con los ideales que desde un principio el movimiento planteó. 

Otra de las problemáticas es la vestimenta que es demasiado llamativa, corrompe todos los estereotipos que conocemos en la sociedad, asombra y es claro que impacta puesto que las personas clasifican y encasillan en un solo término: satanistas o anarquistas, además de que cabe mencionar que los problemas de actitud que tienen muchos jóvenes al entrar el movimiento son demasiado agresivos porque ellos sienten pues que este es un lugar seguro, donde hacer destrozos y probar drogas para alejarse de sus “problemas”, que no es más que una actitud de inmadurez y conflictos para afrontar sus problemas que termina dañando la imagen de toda una subcultura a la que le ha costado eliminar esta clase de estigmas.

La problemática que sigue son los espacios, en Xalapa por ejemplo, no hay tantos espacios para tocar punk debido a los destrozos que se hacen mientras la banda toca e inclusive que ellos mismos inician en la mayoría de los casos, sin embargo, en Oaxaca y otros estados de la república, las bandas se presentan donde las inviten: alguna casa, un terreno y si son un poco más reconocidos logran presentarse en salones o en espacios abiertos ya con escenarios preparados.

La final sería que estos temas ante las personas adultas o adultos mayores son delicados, la mayoría de las personas no quiere expandir sus ideas, sobre todo cuando de expresiones juveniles se trata, nunca poniéndose en los zapatos de los demás o simplemente nunca queriendo expandir sus ideas.

El levantamiento de un gigante caído

Si bien el movimiento se ha ido deformando con el paso de los años, no ha muerto. Hoy día hay bandas que merecen el respeto y se han ganado el representar al movimiento como 13 fantasmas y Las Hijas de Cuca. La incorporación y solidarización con otros movimientos ha permitido el reconocimiento pero, también ha tenido un impacto positivo en la sociedad, el claro ejemplo es el descrito por Soza durante este reportaje, que ayuda y beneficia a personas indígenas y de bajos recursos, aunque hay uno que destaca entre todos por la violencia que existe en el país: feminismo. Si bien el punk no está unido como tal a este movimiento, muchas de las mujeres pertenecientes al movimiento primero fueron anarquistas o punketas, por lo que para el feminismo tiene un gran significado el punk. 

El luchar por los ideales es lo que representa a estos dos movimientos y la libertad es la búsqueda que los une.

Fotografía por Jocelyn Catterson

jyakkura

Buena conversadora. Escritora de piernas largas.

www.facebook.com/jyakkura

La entrada Los restos del punk: 50 años de gloria se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Desafortunadamente en casa me enseñaron a no desperdiciar palabras porque pierden su significado, pierden fuerza. Es como cuando más repites una palabra en algún tiempo te comienza a sonar rara, es como si de alguna manera muy inconsciente no nos gustara cuestionar el mundo como es y por eso nos detenemos. Eso es lo que nos diferencia de algunas personas: quienes no se detienen y buscan algo más.

Mi padre solía decir que la vida era para los revolucionarios, claro, él hacía referencias a las bandas de heavy metal con las que creció y con las que también crecí. Desde su punto de vista no había nada como los requintos pronunciados por bandas como Iron Maiden y Rush, y ahora lo comprendo. Artistas de esa magnitud no son convencionales, hay algo en ellos que atrae al público y es su compromiso. Mi padre tenía eso, mientras crecía de verdad llegó a odiar las matemáticas, sus profesores solían burlarse de todos aquellos que no las entendían de la manera en que ellos sí, y de ahí nace su amor hacia Pink Floyd. Él mismo quiso cuestionar el sistema tan estúpido que existía, pero, no lo dejaron. Tuvo que vivir con eso hasta que acabó su carrera. Una vez graduado su primera opción no fue ser profesor, pero, tiempo después fue algo a lo que tuvo que dedicarse, y honestamente para mí fue puro placer porque era un hombre de muchos talentos y lleno de ideas innovadoras.

Recuerdo las tardes en casa después de la comida, recuerdo el sol golpeando la parte de enfrente de mi casa y el bochorno, el terrible bochorno. Mi padre con sus libros de álgebra, cálculo y otras derivaciones de las matemáticas. Muchas veces me preguntaba que era lo que hacía todos los días (además de planear clases) y nunca lo vi hasta que crecí. Había maneras más sencillas de comprender las cosas y él lo sabía y si no lo sabía: creó algo para que así fuera. Cuando por primera vez me topé con materias como cálculo diferencial o álgebra, al principio lo odiaba porque no comprendía nada. Mi papá decía que no era mi culpa, que había maneras más fáciles de hacer las cosas y en ese momento, se dispuso a enseñarme. De una fórmula tan compleja, él creaba algo sencillo y divertido. Nada tedioso.

Ahora creo que parte de su compromiso fue no solo darme a mí, sino también a sus alumnos maneras más sencillas de aprender y de disfrutar las matemáticas. Él creó algo y nunca lo vendió, era un hombre sencillo y le bastaba ver a sus alumnos y a sus hijas crecer amando lo que él aprendió a amar. Y no conozco un compromiso tan fuerte como el que él se hizo desde el momento en el que tenía pesadillas con los números.

Quiero creer que soy una revolucionaria (al igual que él) porque no busco mi beneficio al escribir, al decir verdad, pienso que soy alguien que tiene mucho que compartir y nada más que eso. Algún día tendré el valor y la concentración para escribir algo específico, mientras tanto, dejaré esta serie de divagaciones. Terminaré diciendo que espero inspirar a alguien tanto como él me inspiró a mí. A veces pienso que juego a alguna clase de juego enfermo porque inclusive muerto quisiera su aprobación.

Fotografía por Richard Gaston

jyakkura

Buena conversadora. Escritora de piernas largas.

www.facebook.com/jyakkura

La entrada Encuentros cercanos con la muerte se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

2. ¿Qué soñaste anoche?
El de anoche fue un sueño raro… Durante un temblor hubo un apagón, ahí estoy yo: inerte en el centro comercial de la ciudad. Mágicamente aparezco en casa de mis abuelos (cabe resaltar que eran jóvenes), llegaban de una fiesta y empezaron a tambalearse. Corrí hasta llegar a un edificio departamental, en donde las condiciones de vida eran insalubres, de pies a cabeza.
Entré corriendo a socorrer niños y adultos, de regreso alguien me sigue, me detengo y decido entrar a un departamento a punto de colapsar. Escucho que por fuera alguien está violando a una chica, abro la puerta y resulta ser que era cierto. Lanzo un cuchillo hacia esa dirección y huyo, entro a otro departamento de luz verde: era un prostíbulo.

3. ¿Cuál es la película que más te ha hecho reír?
No soy mucho de comedias, pero, me hace reír a carcajadas Una Esposa de Mentira.

4. ¿Qué canción te gustaría que pusieran en tu funeral?
Two Coffins, de Against me!

5. ¿Cuál es tu definición de «arte»?
Para mí el arte es la expresión más verdadera del ser, aquella en la que sin remordimientos ni pensamientos nos hace sentir y nos evoca e invita a hacerla.

6. ¿Cuál sería tu proyecto o colaboración ideal?
Algo que pudiera escribir con Holden Centeno, leer La chica de Los Planetas fue una experiencia y me hizo entender que puedes tener un amor de tu vida aunque no estés con él.

7. ¿Cuál es el mejor consejo que alguien te ha dado?
Mi padre solía decir que nunca dejara que nadie me cambiara y también solía decir: “no vayas a pagarle a alguien por algo que puedes hacer tú”.

8. Si pudieras cambiar algo del mundo, ¿qué cambiarías?
El contenido tan genérico que surge, es frustrante para mí como una persona que siente y cree demasiado.

9. Un pingüino entra a tu cuarto con un sombrero puesto. ¿Qué es lo primero que te dice y por qué está en tu cuarto?
“Howdy, howdy, let’s go for pizza”. El pingüino entró porque pensó que era la habitación de su mejor amigo: Sus. Al final fuimos los tres juntos.

10. Describe (en 100 palabras máximo) a qué te dedicas.
Escribo desde que tengo memoria, cuento chistes y a veces considero que soy inferior pero intelectualmente hablando soy un genio. Estudio y cuido de mi familia.

Respuestas: Alba Rodríguez
Preguntas: Abel Ibáñez G.
Fotografía: Esben Bog-Jensen

jyakkura

Buena conversadora. Escritora de piernas largas.

www.facebook.com/jyakkura

La entrada Let’s go for pizza se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

No es que crea que a alguien le interesa mi vida y no es por eso por lo que escribo. Desde que tengo memoria, he querido escribir e inspirar a personas como yo, personas que no pueden o no quieren encajar con las demás, pero, no por ellas: sino por mí. Lamento mucho ser quien soy a veces, unas veces inferior, otras superior, unas veces mucho y otras poco, unos días lluvia y otros nube. Qué mierda.

Les mentiría si les digo que no estoy frustrada o que soy muy feliz. Claro que no lo soy.

Cuando tenía 13 años solía pensar que mis escritos revolucionarían el mundo y que serían una referencia a la generación en la que vivo, porque yo sentía que nadie más podía sentir las cosas como yo las sentía. Me sentía especial, pero, conforme escribía me daba cuenta de que no había nada especial en mí. Todas esas historias e ideas que fluyen constantemente en mi mente no son nada a comparación de las historias genéricas que se generan todos los días por los pseudo creadores de contenido que hoy día viven en la era digital.

Las personas prefieren lo efímero, lo divertido y lo distractor. Lo basura y lo que pueden conseguir como las cajetillas de cigarros. Estoy harta de eso. Estoy escribiendo esto porque quiero que las personas noten la cantidad de repulsión que le causan a las personas como yo. Personas que no tenían nada que perder y que se arriesgaron a ser diferentes, no porque les guste el rock o algo por el estilo porque sé que todas las personas tienden a juzgar esa clase de estupideces por los gustos y estereotipos de cada uno, sino por el hecho de que no se atreven a sentir. Es como si vivieran en una burbuja inmersa en los medios masivos de comunicación y no quisieran salir de ella. Viven, piensan y sienten como las películas de hollywood lo dictan, como los best sellers nos acostumbran y como los demás describen el mundo. Qué farsa y que repulsión.

Hoy quiero demostrar que hay otra cara de la moneda y de esta furiosa manera, comenzaré.

Tuve la fortuna de crecer con un padre maravilloso, amable, letrado y sobre todo: sensible. Crecí arrogante, llena de sabiduría transmitida por él y por las maravillosas historias que me hacía leer pero sobre todo: sentir. No todos tienen esa fortuna y eso lo comprendo ahora. Por ello, hay personas que se conforman con menos, por eso hay personas que eligen a personas que las hacen sentir como mierda y creo que es por que de verdad no saben estar en la mierda o no lo han sentido lo suficiente como para irse. El ejemplo más grande de este sadomasoquismo y síndrome de Estocolmo es cuando las mujeres siguen con un hombre que las golpea y las trata como mierda. Hasta que no están al borde de la muerte, no logran sentir lo que verdaderamente es estar tan jodida(o).

Podría seguir diciendo un millón de ejemplos pero no quiero hablar de eso solamente. Durante mi crecimiento tuve una depresión que se arraigo en cada pequeña célula de mi cuerpo, estaba consumiéndome totalmente, tanto que dejé de sentir. No me permitía sentir absolutamente nada y no sentía que hubiera algo de malo con ello porque a mi parecer eso me daba “personalidad”, una puta personalidad psicópata y llena de traumas que no era correcta hasta que comenzaron los insomnios, la ansiedad y la falta de hambre. A eso le llamo: la fortuna de sentir y callar. Estaba tan acostumbrada a permitirme todo el dolor y daño posibles que me terminé rompiendo y no solo eso, me lo terminé guardando.

Durante los años siguientes, no tenía ganas de nada, la máquina de sentimientos que era se había apagado y no era una opción permitirme ser así de nuevo porque no quería ser débil. Quería dominar porque para eso me habían criado, para demostrar que se puede ser mejor. Fallé.

Dejé de interesarme en muchas cosas, dejé de leer, de ver películas y de escuchar música. Caí en un bucle profundo en donde mi vida consistía en estudiar de mala gana y complacer a los demás sin complacerme a mí misma. Error tras error. Al decir verdad, no recuerdo muy bien esa etapa de mi vida pero simplemente porque no quiero. Qué falta de carácter y de fuerza de voluntad hasta para describirlo.

Hace aproximadamente 4 años conocí a una persona que cambió todo eso, si bien yo no demostraba estar tan mal, esta persona tampoco estaba tan mal. Surgió de algo sencillo y único, de algo tan único como permitirnos conocernos y tener la prudencia y paciencia para comprender y querer que éramos como éramos y nunca seríamos de nuevo lo que fuimos. Estoy segura de que ella también lo siente así porque nunca me ha gustado juzgar a las personas, creo que todos somos quienes somos porque tenemos muchas cosas detrás y muchas cargas. Ella me dio ilusión y esperanza, algo tan pequeño como una canción me ayudó a recuperarme. Sentí de nuevo y sentí demasiado y esta vez les aseguro que ya no tenía miedo.

Poco a poco las cosas fueron sucediendo, pero, de alguna manera ella se alejó sin decir más. No comprendía el porqué ni el como, pero, más tarde que temprano entendí que no estaba lista. No estaba lista para alguien como yo y para algo como lo nuestro. Si alguna vez han leído a Holden Centeno, sabrán a lo que me refiero cuando digo que ella era mi chica de los planetas. Siempre había algo y ahí estaba pero ella no se atrevía. Algo la detenía. ¿Acaso yo era demasiado? No. Ella es demasiado. Y tenía que llenar todo lo que ella merecía. Y así, fue como ella se alejó y yo caí en una tristeza inmensa que no hizo más que inspirarme y de nuevo volví a sentir. Y ahí me di cuenta de que valía toda la tristeza del mundo esperarla. Ojalá hubieran más personas como ella y ojalá hubiera más parejas como nosotras. Más reales, más fieles y más dispuestas a enfrentarse a todo. Amo nuestro amor valiente y sincero, amo que solamente nos tengamos a nosotras. Ella me dio la vida que yo necesitaba para entregarle todo de mí y estoy eternamente agradecida. Ahora tengo la fortaleza para enfrentar todo en mi vida y luchar por ello.

A lo que quiero llegar es que ahora he experimentado el dolor más inmenso que voy a experimentar en mi vida y fue perder a la persona que me hizo quien soy ahora. Y me permití sumergirme en mi dolor, me permití pensar y me permití estar bien porque todo sana. El tiempo es una medicina también y eso nadie me lo dijo, pero, hoy te lo digo yo a ti. No como una maldita broma de mal gusto de un libro de autoayuda sino como una persona que se ha permitido ser feliz de pedazo en pedazo.

Ojalá que no seas igual que los demás, ojalá que si te permitas tener algo como lo mío y ojalá que tengas la fuerza para ir contra corriente. Ser igual que todos no solo es aburrido: es absurdo y habla mucho acerca de quien eres. Nunca te lo permitas.

Fotografía por Rahadyan Sastrowardoyo

jyakkura

Buena conversadora. Escritora de piernas largas.

www.facebook.com/jyakkura

La entrada La fortuna de sentir y callar se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

La conozco como a la palma de mi mano, sé cuantos cabellos decolorados tiene y cuantos de su color natural, sé cuantas gafas ha roto y cuantas ha dejado atrás porque cree que es un modelo “que no le va”, también sé que le gusta que cocine aunque no lo haga seguido y que le hable de mi asqueroso día en la universidad, al igual que sé que le gusta recordar aquellos días en que nos quedábamos todo el día en la sala de su casa escuchando a love of lesbian y a Iván Ferreiro. Sin embargo, aunque han pasado casi cuatro años, para mí todos los días con ella son como aquella primera vez que nos besamos y que toda la suerte del mundo se unió para hacernos coincidir entre toda la porquería con la que nos habíamos topado.

Nunca fue tan sencillo, claro que no.

Hace algunos años yo traía una carga horrible en los hombros y ella no sé que traía con ella pero no le gustaba que la quisieran, solo que la abrazaran. Hay muchas cosas que recuerdo de ese año y una de las más importantes que mi amor por la música era prácticamente nulo, estaba tan sumida en mi depresión que borré y tiré todo lo que tenía o quedaba de mi música; conocerla fue una especie de terapia, una muy exitosa. A partir de ella comencé a redescubrirme, aspiré a grandes cosas y seguí mis sueños, ya no quería vivir de prisa, quería detener cada momento o rebobinarlo porque ella lo provocaba en mí.

Pensaba que mi equilibrio era imposible, pero, gracias a ella me di cuenta de que no podía estar más equivocada. Estoy decidida a seguirla hasta el final. Cambié mis caras tristes por amor y posteriormente, por dedicarme a hacerla feliz, tan feliz como ella me hacía a mí.

Ser dos chicas nunca es fácil y se los juro que puedo comprobárselos por todo el odio que existe en el mundo, pero, ella y yo al coincidir fuimos imparables y ahora de verdad tenemos ganas de comernos el mundo.

Agradezco a la vida por ponerme en el camino de alguien con quien seré más grande que el propio universo.

Fotografía por Patricia Ruiz del Portal

jyakkura

Buena conversadora. Escritora de piernas largas.

www.facebook.com/jyakkura

La entrada Oda a la homosexualidad femenina se publicó primero en ERRR MAGAZINE.