Emanuel Pablo Ernesto Vivas, autor en ERRR MAGAZINE https://errr-magazine.com/author/emanuelvivas3/ Wed, 10 Jun 2026 17:15:44 +0000 es hourly 1 https://wordpress.org/?v=7.1.1 https://i0.wp.com/errr-magazine.com/wp-content/uploads/2024/11/cropped-image0.jpeg?fit=32%2C32&ssl=1 Emanuel Pablo Ernesto Vivas, autor en ERRR MAGAZINE https://errr-magazine.com/author/emanuelvivas3/ 32 32 83915525 My life as a sitcom https://errr-magazine.com/my-life-as-a-sitcom/ Wed, 07 Jul 2021 00:37:46 +0000 https://errr-magazine.com/?p=170550 Siempre tuve una fascinación especial por series como The Office o Peep Show porque te hacen reír y a la vez te interpelan en tu humanidad más patética. Durante unos meses me agradó pensar que la vida era un poco eso, algo ridículo pasa, hay risas de fondo por todos lados y también alguno que […]

La entrada My life as a sitcom se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Siempre tuve una fascinación especial por series como The Office o Peep Show porque te hacen reír y a la vez te interpelan en tu humanidad más patética. Durante unos meses me agradó pensar que la vida era un poco eso, algo ridículo pasa, hay risas de fondo por todos lados y también alguno que otro personaje rompiendo la cuarta pared.

Pero el guión se volvió demasiado dramático como para incluir risas enlatadas, poco a poco voy decepcionándome a mí mismo como hipotético protagonista de esta historia insulsa. Todas las mañanas me miro al espejo y observo para mis adentros que es un día más de pandemia en el que a pesar de hacer las cosas cada vez más diferentes nada ha cambiado. La premisa ya no es graciosa y algunos elementos de la trama poseen un surrealismo trágico que les extirpa todo rastro de hilaridad.

Y entonces es evidente que esto no es una sitcom, es la vida real. Los co-protagonistas son divertidos y maravillosos pero el mundo en el que se desarrolla la historia es salvaje e injusto y el quid de cada episodio es que termino repitiéndome a mí mismo “trata algo menos ambicioso la próxima vez que te aburras”.

La entrada My life as a sitcom se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 170550 Adiós camarada https://errr-magazine.com/adios-camarada/ Sun, 09 May 2021 13:00:41 +0000 https://errr-magazine.com/?p=169434 Esta triste historia inició con la muerte de Lee Krasner. Lee y yo nunca fuimos amigos, pero al saber sobre su muerte se generó un extraño vacío en mí, sin entender por qué. Traté de regresar mentalmente a nuestros años de escuela, la vieja clase del 57. Por aquel entonces, él ingresó a nuestra clase […]

La entrada Adiós camarada se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Esta triste historia inició con la muerte de Lee Krasner.

Lee y yo nunca fuimos amigos, pero al saber sobre su muerte se generó un extraño vacío en mí, sin entender por qué.

Traté de regresar mentalmente a nuestros años de escuela, la vieja clase del 57. Por aquel entonces, él ingresó a nuestra clase en el ultimo año, venía desde Vermont, donde su madre había fallecido y eso es todo lo que mis compañeros y yo sabíamos de Lee.

Durante aquella época, yo solía ser una especie de consejero emocional para muchos de mis compañeros de clase. Nunca supe por qué. Sencillamente encajaba en el perfil de joven más viejo. Aunque Lee era el único individuo que jamás solicitaba mi ayuda (probablemente porque sabía que yo era solamente un farsante, quien parecía saber y entender más de lo que sabía y entendía realmente). Sí recuerdo que teníamos una relación bastante cordial, nos respetábamos académicamente. Él acudía a mí para algunas asignaturas y yo a él para otras. No era uno de esos tipos que solamente parecen buenos tipos, él era un buen tipo y todos lo sabíamos. Es por eso que era intocable. Nuestras bromas pesadas jamás lo involucraban y era una regla no escrita que quien se metiera con Lee tenía un gran problema con todos nosotros.

Recuerdo un incidente en el que comencé a salir con el interés romántico de otro compañero y el chico se puso como loco, quería golpearme y Lee, estando presente, se hizo cargo de la situación y le dijo al iracundo: “Esa chica no te pertenece. No le pertenece a nadie hasta donde yo sé. Porque las personas no son objetos, maldito filisteo”. Ante la mirada violenta y expectante del muchacho, Lee prosiguió: “¿Sabes que son los celos, Bob? Apuesto que no, así que voy a decírtelo. Los celos son una preocupación indebida por atesorar lo que sólo se puede perder cuando no vale la pena conservarlo. Ahora deja en paz a Eddie o te golpeare hasta que me entiendas”. Bob me miró un segundo más con la misma expresión de odio y se fue.

¿Por qué recuerdo estas cosas? Mi esposa dice que tengo una gran memoria, sin embargo, no creo que sea un don innato, es más bien años de recordar que, en definitiva, a pesar de vivir una catástrofe humana compartida, casi constante, he vivido.

Al final de la secundaria Lee perdió a su padre, producto de un suicidio, y a pesar de la tragedia parecía él determinado a seguir adelante y cumplir sus sueños y metas y todas esas cosas que anhela uno en la adolescencia. Regresó a Vermont a continuar con sus estudios universitarios, quería ser ingeniero mecánico y trabajar en un equipo de carreras. No supe más de él hasta un par de años después, quizá en el 59. El equipo fútbol de mi universidad se enfrentaba al de Vermont. Lo vi en las gradas y me saludó, tomamos unas cervezas después del partido, esa fue la última vez que lo vi.

Por alguna razón, sigo pensando en la mañana en que Bob llamó para avisarme sobre la muerte de Lee, recuerdo cada segundo, el calor del verano, el olor del café apenas terminado, los rayos de sol entrando levemente por la ventana, mis hijos jugando en el patio, sus carcajadas, el sonido de los aspersores, todo en un triste y fatídico momento.

Comencé a llorar al saber las circunstancias de su muerte. Murió ahogado mientras se divertía junto a su esposa y unos amigos en el lago Burlington. Cuando lo llevaron hacia tierra firme ya era tarde, su esposa lloraba a gritos mientras sus amigos, entre sollozos, trataban desesperadamente de reanimarlo. No quise oír más, corté el teléfono y me senté en el suelo. Cuando mueres todas estas cosas mundanas, ya saben, cosas, no importan. Pero, si vives con gracia y dignidad y te ocupas de no ser un imbécil insufrible, el día que no estés aquí alguien en algún lugar va a recordar que no has existido, sino que has vivido lo cual quizás valga de algo. No lo sé.

La entrada Adiós camarada se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 169434 Hoy no https://errr-magazine.com/hoy-no/ Mon, 08 Feb 2021 10:37:32 +0000 http://errr-magazine.com/?p=165994 En Nueva York, entre los callejones, los tumultos de gente y la basura de los negocios vivia Cartón. Cartón era un gato viejo, ultimamente se estaba sintiendo algo enfermo y cansado. Los muros a sortear parecian mas altos de lo normal, las busquedas exhaustivas de alimento eran cada vez más debilitantes y el ruido de […]

La entrada Hoy no se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> En Nueva York, entre los callejones, los tumultos de gente y la basura de los negocios vivia Cartón.
Cartón era un gato viejo, ultimamente se estaba sintiendo algo enfermo y cansado. Los muros a sortear parecian mas altos de lo normal, las busquedas exhaustivas de alimento eran cada vez más debilitantes y el ruido de la ciudad se habia vuelto irritante.
“Acaso estoy muriendo?” Se preguntó esa mañana, “bueno, esta vida ha sido un sueño muy elaborado” concluyó mientras llegaba a su reunion diaria con otros gatos de la calle.
Entre las charlas y la comida surgió la noticia de la muerte de “tuerca” el gato mas viejo del grupo, a manos de un perro guardian.
“Se lo comió sin advertencia, todos sabemos que tuerca era un anciano y se rehusaba a recibir ayuda. Lamento terriblemente su muerte, honestamente, algunos de ellos parecen buenos pero siempre me resultó difícil confiar en los perros” anunció el miembro mas joven del grupo, un carey llamado “bolsita” porque fue encontrado dentro de una bolsa.
Cartón se apresuró a defender a su mejor amigo que resultaba ser un perro “mi mejor amigo en el mundo es un perro y jamas he dudado de el” dijo “daria mi vida por el y estoy seguro que el haria lo mismo por mi”
“Querido Cartón, sabias que los cerdos no pueden mirar hacia arriba? Sencillamente no pueden, por lo tanto nunca ven la cuchillada caer sobre su cuello. Con el debido respeto no seas ingenuo, somos mas inteligentes que eso.”
Cartón se sintió atacado y en otro momento de su vida le habria asestado un certero rasguño en la cara pero estaba algo viejo para esos menesteres, de modo que no hizo nada y se limitó a ignorar al joven.
Mas tarde en la esquina de la avenida donde vivia su amigo, Cartón se sentó a esperar su llegada, recordaba todas las veces en las que alguien quiso adoptarlo y se escapó porque no se sentía capaz de llevar adelante una vida como esa “nací en la calle y morire en la calle” decia siempre en las reuniones, al ser algo viejo ahora cosecha mas miradas de lastima que de ternura, pero le es irrelevante, nunca necesitó de los humanos para sentirse bien consigo mismo.
En la distancia ve llegar a su amigo Gunnar, una especie de pastor aleman con las patas traseras más altas de lo normal. “Hey! Colega!” Grita Gunnar lleno de jubilo al verlo.
“Hola perro estupido” le contestó  Carton. “Quieres ir al parque?” preguntó Gunnar “escuché que colocaron un nuevo contenedor de basura por si quieres un snack”
-no, lo siento, no estoy de humor.
Hey que pasa colega?
-alguna vez pensaste en comerme?
Dios, no, por que haria eso?
-no lo se, te he visto comer a otros animales y el viejo tuerca murió asesinado por un perro guardian hace un dia y me lo pregunté.
Cartón, eres mi mejor amigo, ambos sabemos que cuando hice esas cosas fue por necesidad. No me gusta comer cosas que se defienden, por otro lado, ambos fuimos criados por gatos, a pesar que me hayan echado por ser perro no les guardo rencor.
-Tienes razón. Lo siento.
No hay problema colega, que quieres hacer hoy?
-La verdad quisiera ir a casa (como el llamaba al recoveco en el que dormia tras la estacion de policia)
He estado sintiendome algo enfermo, creo que mi tiempo aquí está llegando a su fin.
Gunnar se quedó en silencio y cartón prosiguió: tengo dificultades para moverme, ya no es como antes y me duele la barriga como nunca. Escucha, cuando muera, vas a encontrarme en casa, necesito que me lleves al parque durante la noche y me entierres al lado de mi arbol favorito, ya sabes, el que usabamos para jugar cuando eramos niños y les digas a los muchachos que he muerto, quiero que hables en mi funeral pero no quiero que llores, no seas un tonto. Se que ustedes los perros son demasiado sentimentales para su propio bien.
Si ves a bolsita, dile que lo sientes, incluso si no lo sientes realmente. Todos sabemos que no fue tu culpa que su hermana muriera aquel dia en la estacion de trenes. Será el primer paso, No quiero que llegue a la vejez sabiendo que fue un idiota todo el tiempo, como yo.
Gunnar, no es tarde. La proxima vez que el carnicero Héctor te lleve a su casa, no te escapes. El necesita un perro y tu vas a necesitar otro amigo, especialmente ahora que eres igual de viejo que yo hehe.
Cartón se dio vuelta y se fue, Gunnar estaba atónito y titubeo demasiado para poder decir algo, cuando dijo “cartón”, el gato ya estaba lejos.
Mientras Carton caminaba comenzó a sentirse inmensamente enfermo, paró a descansar varias veces en el trayecto porque su cuerpo se lo pedía. Al llegar a su hogar ya estaba mareado y al borde del colapso, vomito y cayó sobre su vieja manta, sus ojos parpadeaban cada vez más lento, su panza le dolia y al respirar tenia espasmos de dolor.
La aceptacion del final habia concluido, la muerte se habia vuelto una posibilidad tangible, casi un hecho ya.
Y así, rodeado por la noche, los ruidos de la ciudad, el resplandor de la luna y una leve brisa calurosa que se adentraba en su caja, cartón cerró sus ojos.
La mañana siguiente, Gunnar se despertó preocupado tanto que pensó que si lo que Carton decia era verdad, el tenia que cumplir aquello que nunca prometió pero que sabia,  debía hacer.
Hector el carnicero inició su dia rutinariamente, saludar a su esposa, desayunar con ella, llamar por telefono a su hija y escuchar en la radio las noticias de la mañana eran las cosas que hacia siempre. Solo que esta vez, al salir por la puerta de enfrente para buscar su auto se encontró con su esquivo y errante perro adoptivo, Gunnar.
Se acercó y mientras lo acariciaba en la cabeza le dijo: Hola compañero, vas a venir conmigo hoy?
Gunnar lo siguió hasta el auto y fueron a la carniceria. Al llegar, la hija de Hector estaba en la vereda, visiblemente preocupada. Hector profirió un comentario de molestia que a Gunnar le hizo gracia “niña de porqueria” fue lo que Hector dijo.
La chica hablaba a los gritos para explicarle a su padre lo que sucedia, Gunnar juzgó irrelevante lo que la chica decía puesto que tenía cosas más importantes en las que pensar, como ir a ver a su amigo que podria estar muerto en ese momento.
De repente los gritos de Hector estremecieron a Gunnar “ve a buscarlo!” decia, “eres mi hija, eres inteligente, puedes resolver esto sola, no me necesitas, se que vas a estar bien!”
La chica salió de la carniceria apurada y miró a Gunnar por una fraccion de segundo. El sintió algo inconmensurable e indescriptible, debia ir con ella, caminaron por algunos minutos, ella le pidió a Gunnar que regresara, pero era terco como todos los perros y las mulas, unas cuadras más adelante lo supo, estaban dirigiendose a la estacion de policia.
Y allí estaba, tras el estacionamiento, en su caja, solo durmiendo. Al abrir los ojos se sintió sorprendido, no habia dolor, el sol parecia brillar afuera y el ruido de la ciudad era el mismo de siempre. “Mierda, morir es bastante parecido a estar vivo” pensó Cartón. “Vas a venir conmigo” escuchó desde afuera, al mirar con atención observo a Gunnar junto a una joven que se agachaba a devolverle la mirada. “Hola viejito, estas enfermito?”
Algunas idas al veterinario despues, resulto ser que a pesar de ser un viejo, Cartón no estaba muriendo, solo habia comido algo malo que le provocó una fuerte indigestion.
Sus últimos años de vida fueron pacíficos y estuvieron llenos de amor y afecto, vio los primeros años de vida de un niño, a quien cuidaba y amaba, tenia una familia, por primera vez en su vida. Sucedió tarde pero con seguridad. Tras su muerte, un retrato suyo fue colocado en su arbol favorito del parque, con la siguiente frase: “para un viejo amigo.”

Fotografía por Cleo Thomasson

La entrada Hoy no se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 165994 Cómo arreglé todo lo que rompiste https://errr-magazine.com/como-arregle-todo-lo-que-rompiste/ Thu, 24 Dec 2020 03:29:55 +0000 http://errr-magazine.com/?p=164454 Querida A, Tu carta me encuentra comprometido con todos los pedidos de disculpas. Pasé por todo el proceso lidiando con mis problemas y los que me dejaste. También me di cuenta de que realmente tengo treinta y uno. Te juzgué in absentia y así dejé de sentir que mis atomos estaban atraídos a los tuyos […]

La entrada Cómo arreglé todo lo que rompiste se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Querida A,

Tu carta me encuentra comprometido con todos los pedidos de disculpas. Pasé por todo el proceso lidiando con mis problemas y los que me dejaste. También me di cuenta de que realmente tengo treinta y uno.

Te juzgué in absentia y así dejé de sentir que mis atomos estaban atraídos a los tuyos por años, que si no podia estar orgulloso de mí mismo, la luna y las estrellas lo estarían, o en su defecto cualquier cosa que desconozcamos por completo.

Me bajé del tren de los tristes y seguí caminando. Pero mientras me alejaba supe que iba a extrañar a mis compañeros de viaje.

Me maravillé de todas las cosas que me perdí mientras perseguía arco iris con vos, aprecio que nuestro ocaso haya sido espectacular y grandilocuente pero no hay nada como la paz de numerosos viernes por la noche sin batallas, sin explosiones ni blitzkriegs.

Ya no creo que seas una persona horrible, solamente te alejaste como lo hacemos todxs alguna vez y te perdiste a vos misma tratando de encontrarte. Contrario a lo que pensás, no creo que seamos reflejos rotos de lo que fuimos alguna vez, solamente agarré lo que quedaba y seguí.

Además de preparando un glorioso cafe, así es como me encuentra tu carta.

Sin amor pero con reverencia aun mas distante que al inicio de esta carta,

N.

PD. En respuesta a tu pregunta: sí, aún uso el sacacorchos que me regalaste pero el logo de Ferrari se está borrando.

Fotografía por Ama Aura

La entrada Cómo arreglé todo lo que rompiste se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 164454 Decepción https://errr-magazine.com/decepcion/ Mon, 09 Nov 2020 03:33:42 +0000 http://errr-magazine.com/?p=162430 Thomas Bernhard acababa de despertar de una pesadilla en la que todo se quemaba, su apartamento, los pocos muebles que poseía y su adorada colección de matrioshkas, entre otras cosas. Luego de observar con desconcierto el techo de su habitación por un instante de esos que, más que instantes, parecen eternidades comprimidas en unidades de […]

La entrada Decepción se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Thomas Bernhard acababa de despertar de una pesadilla en la que todo se quemaba, su apartamento, los pocos muebles que poseía y su adorada colección de matrioshkas, entre otras cosas.

Luego de observar con desconcierto el techo de su habitación por un instante de esos que, más que instantes, parecen eternidades comprimidas en unidades de sufrimiento, se levantó para preparar el desayuno, miró por la ventana, era otro día de aspecto engañosamente optimista, soleado, tenuemente caluroso y con gente andando en bicicleta.

Escribió un mensaje para un amigo: “A veces la vida es igual de decepcionante que escuchar Sonic Youth por primera vez luego que todo el mundo te dijera que es genial, es solo ruido hermano, es solo ruido”.

La entrada Decepción se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 162430 Dra åt helvete https://errr-magazine.com/dra-at-helvete/ Mon, 09 Nov 2020 03:15:38 +0000 http://errr-magazine.com/?p=162241 Lucas Nilsson aguarda impacientemente a que sean las 20 para poder salir de la oficina y volver a su casa a seguir estando deprimido pero en otra parte en la que al menos no se sienta espantosamente inadecuado y aciago, sus manos están transpiradas y el olor a café casi constante lo ha estado asfixiando […]

La entrada Dra åt helvete se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Lucas Nilsson aguarda impacientemente a que sean las 20 para poder salir de la oficina y volver a su casa a seguir estando deprimido pero en otra parte en la que al menos no se sienta espantosamente inadecuado y aciago, sus manos están transpiradas y el olor a café casi constante lo ha estado asfixiando desde hace algunas horas. En la distancia media ve una figura de perdición mas bien simbolica, era su jefe, solo pasaba a saludar y ver que todo estuviera en orden.
Lucas contuvo las inmensas ganas de llorar que lo acosaban vehementemente durante sus horas de trabajo desde hace algunos meses y se recompuso brevemente para entregar su mejor actuación de un empleado perfectamente funcional y parcialmente eficaz.
“Hey, quizás esta noche podamos dar vuelta la suerte contra Malmö” le dijo un sonriente Lucas a su atento jefe, a lo que el hombre contestó con otra sonrisa: “Lo dudo seriamente joven Nilsson, no mientras los del Malmö tengan a Toivonen y nosotros a la peor defensa de la historia del futbol. Como sea, nos vemos mañana, no olvides el reporte mensual de importaciones”
-“Está bien, nos vemos mañana” finalizo Lucas.
Afuera en la ciudad fría y nevada había gente a montones regresando a sus hogares, humanos en su habitat natural.
Mientras Lucas observaba todo el movimiento desde la ventana del ascensor que lo llevaría al primer piso, hacia sus primeros pasos de vuelta casa luego de un largo día, recordaba con horror que su internacion en el hospicio de Gotheborg debido a su depresión había sido atrozmente larga aunque en realidad solo fue un mes, al menos le sirvió para recordar lo mucho que necesitaba a otras personas en su vida.
Su temporada extendida de tristeza le entrego la respuesta a la pregunta ingenua de si realmente nos necesitamos tanto los unos a los otros para existir.
Se quitó el saco para subir a su auto, una vez en el procedió a manejar con lentitud, al igual que todos los días al volver del trabajo observaba todo a su alrededor, había estado solo durante tanto tiempo que se había entrenado a si mismo para encontrar amor en donde sea y en lo que sea, de lo contrario su día no habría valido la pena y hasta le resultaría dificil conciliar el sueño. Gracias a esto Lucas pudo encontrar el amor en muchas cosas, pequeños actos de amabilidad, sonrisas espontaneas, el calor de una pequeña tienda luego de haber caminado sobre las veredas frías y congeladas para llegar hasta allí, una madre sosteniendo la mano de su niño.
El maullido de su gata al entrar a casa detuvo su estado de trance romántico con la vida, tenia hambre.
Luego de servirle la comida a su gata, ese breve estado de ánimo se disipó, entró al baño y advirtió que tenía más canas que hace algunos meses, se sintió preocupado y no por las canas sino porque la presencia de ellas le hacía pensar en la vejez. Se sentó a ver tele para distraerse un poco de si mismo pero eso no siempre es posible, podemos huir de muchas cosas pero huir de nosotros mismos es algo más complicado.
Y allí, sentado frente al televisor, Lucas se dió cuenta así, de repente, que su mejor amigo y su respectiva novia solo lo invitaban a lugares porque les daba pena encontrarlo solo en diferentes ámbitos como aquella vergonzosa ocasión en la que se lo cruzaron llorando en el pasillo de verduras del hipermercado Hemköp. Lucas pidió disculpas pero su amigo le contesto que estaba bien, que en estos tiempos no hay casi nada indigno en que la dignidad sea un bien prescindible.
A veces le gustaría poner sus emociones a dormir, como un perro viejo y enfermo que ya cumplió su propósito. No sentir, no tener miedo a nada, esas cosas se habían vuelto anhelos para Lucas, aunque en los últimos días había empezado a sentir que no estaba viviendo con su depresión sino a pesar de ella y que buscar compañia era inútil si desde un principio no podía acompañarse a si mismo.
Tomó un sorbo de la botella de cerveza que tenia en la mano, miro a su gata, ella le devolvió la mirada y entrecerró sus pequeños ojos y luego de un momento Lucas le dijo “Lamento haberte dejado hace unos meses con la abuela Betty, como habrás notado, no estoy calificado para cuidarme a mi mismo o algo así, tengo problemas, no me juzgues. Aunque se que no lo haces.”
Mientras pensaba en lo raro que era conversar con su gata, sonó el celular, era un mensaje de su mejor amigo, preguntándole si el Viernes quería ir al cine con el y su novia.
Lucas titubeo en responder, se puso algo nervioso y comenzó a mover su pierna frenéticamente, se distrajo y recordó que debía limpiar el departamento ya que estaba bastante sucio y desordenado.
volvió al motivo de sus nervios y respondió: “Dra åt helvete”.*1

*1-Dra åt helvete:vete a la mierda en sueco.

Fotografía por: Giorgibel

La entrada Dra åt helvete se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 162241 El testimomio de Eli Rubinsztein https://errr-magazine.com/el-testimomio-de-eli-rubinsztein/ Thu, 06 Aug 2020 23:24:02 +0000 http://errr-magazine.com/?p=161573 Esa noche fatídica mientras cenábamos, unos drones espiaron por nuestra ventana. Bajo un estado de intranquilidad mi tío acudió a nuestro vecino Charlie Kaufman, le dijo que debieron haber sido esos chiquillos molestos otra vez y que ya no le importaba un rábano lo que hicieran. Supongo que algo sabia, después de todo estaba aquí […]

La entrada El testimomio de Eli Rubinsztein se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Esa noche fatídica mientras cenábamos, unos drones espiaron por nuestra ventana. Bajo un estado de intranquilidad mi tío acudió a nuestro vecino Charlie Kaufman, le dijo que debieron haber sido esos chiquillos molestos otra vez y que ya no le importaba un rábano lo que hicieran. Supongo que algo sabia, después de todo estaba aquí desde 1968.
Nunca supimos que sucedió ahi fuera pero luego de un pitido ensordecedor y un par de destellos cegadores mi tío y nuestro vecino Charlie habían desaparecido para nunca jamas ser encontrados.

Fotografía por cem celik

La entrada El testimomio de Eli Rubinsztein se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 161573 Las vidas de Charlie Kaufman https://errr-magazine.com/las-vidas-de-charlie-kaufman/ Wed, 17 Jun 2020 17:13:15 +0000 http://errr-magazine.com/?p=161022 Suena una cortina musical estilo sci-fi barato. Aparece un hombre de aspecto prolijo, manos entrelazadas al frente y porte ineficaz. Bienvenidos, soy su anfitrión Eddie Lasalle y esto es Ghost Hour TV. Hoy tenemos a un hombre de Oklahoma que asegura que el gobierno envía a un dron a espiarlo por su ventana todas las […]

La entrada Las vidas de Charlie Kaufman se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Suena una cortina musical estilo sci-fi barato. Aparece un hombre de aspecto prolijo, manos entrelazadas al frente y porte ineficaz.

Bienvenidos, soy su anfitrión Eddie Lasalle y esto es Ghost Hour TV. Hoy tenemos a un hombre de Oklahoma que asegura que el gobierno envía a un dron a espiarlo por su ventana todas las noches. Además, una mujer en Vermont que cree que su esposo muerto se comunica con ella a través de una cuenta de Myspace. Pero primero, vamos a hablar de Charlie Kaufman, aquel sujeto que en 1968 robó un banco, secuestró un avión comercial, saltó en paracaídas y desde entonces nunca se supo más de él. Hay quienes aseguran que cosecha rábanos en Rusia. ¿Dónde esta Charlie?

La entrada Las vidas de Charlie Kaufman se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 161022 Obituario para una mamá feliz https://errr-magazine.com/obituario-para-una-mama-feliz/ Sat, 30 May 2020 14:38:09 +0000 http://errr-magazine.com/?p=160386 Tu mamá era una buena persona, le gustaba hablar sobre lo que sea, solo le gustaba hablar, amaba que la escucharan y que la hicieran reír en ocasiones. Es raro sabes? cuando la verdadera muerte entra en la casa, es real, cuando alguien esta ahí y luego ya no y no es para cantar sobre […]

La entrada Obituario para una mamá feliz se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Tu mamá era una buena persona, le gustaba hablar sobre lo que sea, solo le gustaba hablar, amaba que la escucharan y que la hicieran reír en ocasiones.
Es raro sabes? cuando la verdadera muerte entra en la casa, es real, cuando alguien esta ahí y luego ya no y no es para cantar sobre eso o hacerlo arte, cuando la verdadera muerte entra en la casa todas las letras son tontas pero mientras algunos buscan consuelo y respuestas en la religión (lo cual es perfectamente valido) otros buscamos respuestas en las palabras.
Me acuerdo que una vez fui a tu casa y siempre fui flaco pero en esa epoca era excepcionalmente flaco, me veía famélico pero porque realmente tenia hambre, estaban en una reunión familiar así que era un completo intruso, recuerdo ese día especialmente porque probablemente lo vio en mi cara, yo tenia hambre y tu mama me dijo que me sentara a comer, acepte y comencé a hablarle sobre Cordoba y sobre lo mucho que extrañaba ir a Caleta y ella me dijo “Pablito sos mas nariz que otra cosa, estas muy flaco” y comenzamos a reír a carcajadas.
Cuando naciste seguramente eras el rayo de sol de tu mama, sostenía tus manos pequeñitas y te decía lo mucho que te amaba, cuando las personas dicen eso, esas palabras son inmunes al silencio, quedan generando un eco casi imperceptible que esta en cada habitación de la casa, en el viento del sur, en los días lindos y los días feos, nunca desaparece y cobra fuerza cuando estas triste o no sabes que hacer porque ser un adulto es abrumador, el futuro es incierto y algunas cosas te dan miedo, ese primer “te amo hija” esta ahí para darle alivio a tus días mas horribles.
Steinbeck decía que “nada que sea bueno se va alguna vez” y paradojicamente tenia razón, las buenas personas dejan de existir porque la muerte es un hecho, todos vamos a irnos algún día pero tu mama se fue dejando a su mundo un poco mejor de lo que era cuando ella llego y eso es lo que hacen las buenas personas, le tienden una mano a un bohemio fracasado y hambriento que había dejado la universidad para perseguir espejos de colores, tratan de hacerte sentir comodo y tranquilo estés donde estés, te dan dignidad y calor cuando pensas que no lo mereces.
Espero que puedas poner una sonrisa en tu cara cuando pienses que a tu mama le gustaba esa frase que dice que las visitas son como el pescado, despues de unos dias comienzan a oler mal.
Una cancion de Kashmir dice “It’s only fair to die from cancer
When you’re old enough to say you’re old
The reverb you left is never over
Tolling for the only one who is not present –
Still so gorgeous
So enchanted
So forever”
Espero que puedas encontrar consuelo en el hecho que la vida no siempre es asi de desoladora, todo va a estar bien. xoxoxo Tu amigo.

Fotografía por Fernando Sarano

La entrada Obituario para una mamá feliz se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 160386 Mi Hermano Idiota https://errr-magazine.com/mi-hermano-idiota/ Fri, 22 May 2020 20:21:17 +0000 http://errr-magazine.com/?p=161356 Cuando era crío solía pensar que la vida era única y especificamente lo que construiamos a partir de ella, por ejemplo si sos unx mentirosx entonces lo que construis no tendría valor alguno y se caería a pedazos eventualmente. Con el tiempo empece a ver que esto no era así, la vida es mucho mas […]

La entrada Mi Hermano Idiota se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Cuando era crío solía pensar que la vida era única y especificamente lo que construiamos a partir de ella, por ejemplo si sos unx mentirosx entonces lo que construis no tendría valor alguno y se caería a pedazos eventualmente. Con el tiempo empece a ver que esto no era así, la vida es mucho mas compleja que eso, no todxs lxs idiotxs lo son a tiempo completo y no todas las buenas personas lo son constantemente. La vida funciona así hay aspectos grises en absolutamente todo, excepto en mi hermano mayor que es un filisteo de primera durante cada día de su vida. Solo se detiene para dormir, esto no es un “in praise of” porque sencillamente no hay caracteristicas redentorias en el.
A veces pienso como serian las cosas si yo hubiera sido el hijo mayor, probablemente se me habría subido a la cabeza el hecho de ser el primero en la linea de sucesión, el primogénito como quien dice, porque habría sido el primero en salir de los genitales de mis padres etc. quizás la relación con mi hermano menor habría sido mas cercana y cordial y no tan tirante y conflictiva no lo se. Mientras mas tiempo pasa menos caracteristicas positivas veo en el y su familia y me pregunto si de verdad los quiero tanto, se que no debería, pero cada vez me lo cuestiono mas, tienen unos hábitos de mierda que al parecer nunca notaron o siempre quisieron mantener bajo la alfombra. Aunque la verdad esto está sujeto a que las cosas que las personas por lo general se toman muy en serio son usualmente graciosas para mi y las cosas que las personas encuentran realmente graciosas son profundamente malas para mi. No que las cosas sean el opuesto de lo que parecen, sino que son mucho mas multivariantes de lo que parecen.
Por mas que me esfuerzo en tratar de recordar, no tengo ningún recuerdo realmente bueno o positivo con mi hermano mayor, siempre estaba ahí fastidiandome de alguna forma. Todo esto me hace preguntarme si alguna vez pensamos en las idioteces que hacemos (no digo cosas realmente malas sino esas pequeñas mezquindades diarias como llegar tarde a una reunión importante o inventar una excusa para faltar a un compromiso) de una manera absolutamente objetiva como:”eso fue realmente estupido” o solo lo hacemos al pasar y lo dejamos ir de inmediato para luego poder evadirlo nuevamente en la ronda de pensamientos nocturnos antes de dormir.
Pensar y reconocer a mi hermano como un completo idiota en lugares no me absuelve de mi propia disfuncionalidad en términos sociales, soy tan cercano a la imperfección como el, pero creo que algunos idiotas no descontentamos a otros idiotas como si lo hacen algunos idiotas.

Fotografía por DIADA

La entrada Mi Hermano Idiota se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 161356 Cancion Triste https://errr-magazine.com/cancion-triste/ Tue, 19 May 2020 18:44:43 +0000 http://errr-magazine.com/?p=159256 Nos conocimos en 2015 durante una tarde noche de Otoño patagonica, la ciudad olía a humo y nafta quemada, mis anteojos estaban sucios de modo que lo que podía o no ver a mi alrededor era algo difuso, las luces, los autos, las personas que pasaban a mi lado mientras esperaba afuera de una disqueria […]

La entrada Cancion Triste se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> Nos conocimos en 2015 durante una tarde noche de Otoño patagonica, la ciudad olía a humo y nafta quemada, mis anteojos estaban sucios de modo que lo que podía o no ver a mi alrededor era algo difuso, las luces, los autos, las personas que pasaban a mi lado mientras esperaba afuera de una disqueria en la que sonaba reggaeton, todo formaba parte del mismo ecosistema urbano y polutivo que tanto me gustaba observar.
Mi telefono sonó, era ella, tenia la voz aflautada, era algo irritante pero no me importaba. Quería saber si aun la estaba esperando, dije que si y me dijo que ya llegaba, dije tengo frío y respondió no seas maricón Pablo y cortó.
Entonces la vi llegar, era muy diferente a cualquier persona que haya conocido en la ciudad hasta ese punto, tenia esta especie de corte carré super sexy, su rostro era hermoso, parecía sacado de una pintura victoriana, dejaba ver una leve sonrisa que mezclaba picardia con maldad pura, tenia unos anteojos tipo “cat eye” de esos que usaban las mujeres en los 50’s y una campera de cuero con unas tachas. Era perfecta.
Yo me puse nervioso, no recuerdo que dije, no recuerdo muchos detalles de aquel tiempo pero hay cosas que vuelven, esta es una de ellas. Llegó hasta mi y en lugar de detenerse me dijo “dale, camina”.
Era absolutamente desconfiada y hostil, evitaba responder mas de dos preguntas seguidas y hacia chistes que solo ella entendía. Estaba fascinado.
No creo que la cita haya ido realmente bien, ella no parecía tener ganas de estar ahí y yo me sentía absolutamente tonto, ridículo y fuera de lugar. Al final se apuro a buscar un taxi y antes de subir me dijo “se feliz”.
Asumí que eso era todo, por lo que volví a la casa de mi amigo bastante triste por el fracaso de esa situación, me sorprendí agradablemente cuando me escribió al día siguiente para hablar de lo que sea y así empezó.
Fueron unas vacaciones gloriosas, nos vimos varias veces mas con mejores resultados que la primera vez, estaba feliz, volví a casa en un viaje de colectivo de mas de 24 hs, todo el tiempo con una sonrisa en la cara. Me estaba enamorando terriblemente y lo sabia, los proximos meses serian duros.
Los meses pasaron y sobrevino la posibilidad de vernos nuevamente, fui de nuevo allá con la falsa excusa de ver a mis amigxs, esta vez fue perfecto, era una felicidad casi infantil y lo mejor es que en ese punto ya era mutuo, caminabamos de la mano, reiamos juntos y hablabamos por horas, ella me contaba sobre sus amigxs, su familia, lo mucho que odiaba al mundo y miles de anecdotas bañadas en alcohol barato y musicalizadas por bandas punk increiblemente mediocres. Yo le contaba sobre mi trabajo, mi eterna sensación de derrota existencial, lo mucho que odiaba al mundo y miles de anecdotas escolares y risibles.
Una noche frente al mar le dije que tenia que estar feliz porque eran los mejores años de nuestras vidas y probablemente luego todo seria cuesta abajo, ahí lo supimos, ibamos a estar juntos de verdad, confeccionamos un plan para el año siguiente y luego dejó de hablarme.
Ese era un patrón en ella, pocas veces estaba realmente segura de lo que quería aunque aparentara lo contrario, siempre era sincera pero normalmente carecía de empatia y su pragmatismo era extremo.
Supuse que era el fin, pasaron un par de meses y escribió de nuevo, no recuerdo el contenido de la conversación y si lo recordara no lo escribiría. Por el bien de la historia voy a mantener el nivel de verguenza ajena del lector a una cantidad sana y prudente.
Ya estaba cerca, podíamos estar juntos y vernos de manera regular.
El amor romántico no es como el amor de verdad, por aquel entonces no lo sabia. Es solamente un libro de reglas apocrifo e inutil, por lo que casi toda debacle relacional es perfectamente evitable. Pero yo no lo sabia.
Todas nuestras peripecias de los ultimos dos años parecían haber valido la pena, ahí estabamos, en mi casa, siendo nosotros por primera vez en dos años. Teníamos chistes internos, nos perseguíamos corriendo por el patio, tomábamos cerveza ahí durante la noche y compartíamos nuestras vidas en detalle, cada cosa, incluso esos recuerdos incomodos de la primaria y la secundaria que a nadie le interesa mencionar nunca.
Lo único trágico es que los días parecían durar 6 horas como mucho, ahí comprobé que de hecho el tiempo pasa mas rápido cuando sos feliz lo cual se suma al desgraciado hecho que toda felicidad es pasajera y así fue.
Luego de esos meses los recuerdos son aun mas neblinosos, porque fue horrible, ahora se diría que nos habíamos vuelto una pareja toxica, creo que nuestra dualidad nos jugo una mala pasada, algunas deficiencias personales comenzaron a pesar mas que otras, a veces las personas solo somos personas y no hay nada que podamos hacer al respecto. “Omnia enim et voluptas vana gloria”, ella se volvió prejuiciosa, irritable e infiel y en respuesta a eso yo me había vuelto un mentiroso patológico, emocionalmente dependiente y celoso.
La extrañaba todo el tiempo aunque estuviera sentada a mi lado y esperaba que se sintiera bien donde sea que estuviera realmente.
Los momentos de calma y cariño eran breves pero intensos, pero las peleas, oh boy, las peleas, ahí era muy buena, tenia una capacidad enorme para decir cosas horribles e hirientes, tenia la boca llena de avispas. Mientras que yo perfeccionaba el arte de ignorar y fingir que nada me dolía, lo hacia y me corroía por dentro, me gustaba pensar que en ese punto ella también sentía culpa y que por eso decidió dejarme.
En un acto que juzgue increíblemente mal en aquel entonces como un martirio por la causa del amor verdadero, fui a buscarla a su casa para intentar convencerla que no me dejara, lo que siguió fue confuso y nunca me lo pude explicar claramente, ella tampoco, nunca quiso o tal vez comprendía tan poco o menos que yo lo que hacia. Pasamos la noche juntos, conversamos poco y nada y todos los intercambios eran hostiles, al día siguiente fue igual y luego bajo el mas absoluto desconcierto volví a casa llorando todo el camino como un crío.
Y esa fue la ultima vez que la vi, todo estaba obliterado. Durante el siguiente año no pude hacer otra cosa mas que regodearme en mi miseria y sentir lastima por mi mismo, pero la miseria se desperdicia en los miserables, he llegado a creer que el amor no es pasar tiempo juntos, garchar o esas chorradas. El amor es que te duela, es extrañar, es escribir mensajes para no enviarlos nunca, es estar lleno de arrepentimiento y noches que no van a pasar. Digamos que forma el caracter, cuando alguien realmente te quiera al menos vas a saber de que se trata.
Una vez, que tenés una cicatriz en el corazón es solamente una cuestión de tiempo antes de que alguien te deje otra y otra y otra hasta que no pasa un día en el que no seas lastimado injustamente o te hayas desilusionado ante la adversidad de las circunstancias y logras ser un desastre tan grande que finalmente no te sentís cómodo a menos que seas golpeado salvajemente por nefastas eventualidades.terminas volviendo al lugar del que te habías ido, más muerto que cuando te fuiste y con la mente llena de recuerdos, una vez que superas y seguís adelante el resultado es que tengas que recordar ser amable, todos los días, recordar ser amable porque cada paso que diste empezó en la tristeza y hay mas paraíso en el infierno de lo que nos dijeron.
Con el paso del tiempo cambie y quizas me haya convertido en la buena persona que ella siempre quiso que sea y estoy seguro que me odiaria por eso.

Fotografía por asketoner

La entrada Cancion Triste se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 159256 Autoayuda 101 https://errr-magazine.com/autoayuda-101/ Mon, 20 Apr 2020 16:35:55 +0000 http://errr-magazine.com/?p=157914 A veces me pregunto ¿que aprendí de mis peores días? Aquellos que ya parecen lejanos en el tiempo pero si me esfuerzo por recordar es como si hubieran ocurrido todos juntos hace un minuto y fueran bombas que explotaran con la misma intensidad una detrás de otra. Como salí de ahí fue una cuestión de […]

La entrada Autoayuda 101 se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> A veces me pregunto ¿que aprendí de mis peores días? Aquellos que ya parecen lejanos en el tiempo pero si me esfuerzo por recordar es como si hubieran ocurrido todos juntos hace un minuto y fueran bombas que explotaran con la misma intensidad una detrás de otra.
Como salí de ahí fue una cuestión de tiempo, pero tal vez la noción que no habría una mano extendida, esperando por sostenerme a cada paso fue lo que me permitió empezar de nuevo, es como caminar sobre una soga sin protección alguna, solo yo y el abismo, con el paso del tiempo uno comienza a rumear en el bienestar como algo lejano que de repente se aparece en tu puerta y a lo que le decís que probablemente te cueste mucho entenderlo y aceptarlo.
Las utopías irrealizables a nivel personal siempre son engañosas y por eso son peligrosas, no podes ahogarlas con alcohol o drogas y nunca te das cuenta pero siempre las estas alimentando.
Y no voy a empezar con la aceptación personal porque aun la encuentro muy distante, en la proximidad solo tengo estos días de cuarentena de los cuales algunos son mejores que otros pero me agrada, me agrada esto, todo esta mas o menos ok.
No deberíamos guardar todos nuestros sueños en pequeñas cajas de cristal. A veces esta bien exponernos a la realidad que no todos los días en California son soleados, que la chica mas linda de la escuela quizás ya no sea tan linda, que nadie te enseño como ser un adulto y ahora extrañas a tus padres todos los dias pero no se lo decís a nadie porque sos grande y te da verguenza y que esta bien tener una opinión pero no que la opinión te tenga.
Por lo menos hasta los 60 no estas calificado para temerle a la muerte pero en el interin estas calificado para no tenerle miedo, aprovecha eso y usalo a tu favor, divertite, y ya que estoy rumiando en esa mierda de la autoayuda, comete un puto sandwich de milanesa, esa mierda es genial, cualquier dia es un buen dia para comer uno. Solo divertite y si no podes adopta un perro o un gato. Ah y tambien escribí, los sandwiches, los animalitos y la escritura no garantizan la felicidad pero si una vida un poco mas bonancible.
Por ultimo, no hay una raison d’etre universal, en la medida de lo posible trata de no pensar en eso, es una perdida de tiempo.

Fotografía por Eduardo Pedro Oliveira

La entrada Autoayuda 101 se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

]]> 157914