En los meses previos a “Unbloom”, las publicaciones de Gretel en Instagram funcionaron como sutiles huevos de pascua: un tulipán violeta oscuro, su cabeza pelirroja sumergida en una rosa rosa bajo la frase “I’m unblooming tonight”, y flores marchitas decorando los anuncios de sus conciertos en Londres. También compartió fragmentos manuscritos de las letras, dispersos como pistas. Gretel supo cómo dejar que la anticipación floreciera—y se marchitara—a su propio ritmo.

“Escribí una canción sobre la belleza de estar sola y dejarte desmoronar”, dijo en un video compartido en Instagram sobre “Unbloom”. En él, vemos a la londinense con una camiseta cómoda y pantalones mientras canta y toca una guitarra negra—perfectamente alineada con su estilo gótico—desde la intimidad de su cama. Sin embargo, un aspecto desordenado no equivale a mediocridad. La voz impecable de Gretel sigue acechando versos como “I can hear you / I can hear… / I just don’t wanna see you tonight”, seguidos por “petal-pulling in my mind”, que abre la puerta al clímax de “desfloración” de la canción.

Gretel también compartió en redes sociales que la canción “first came together in my bedroom when it was particularly messy and I was trying to convince myself that it was somehow beautiful and divinely feminine, rather than just getting my shit together and tidying it up”. Este enfoque, junto con el trabajo de guitarra y las voces sombrías e íntimas, recuerda a su álbum anterior Slugeye (2022), su primer larga duración, mientras que se distancia claramente de “Far Out” (2024), un sencillo que presentó a una Gretel más pulida, con tintes disco, bailando con atuendos góticos.

En lugar de repetir lo ya hecho, “Unbloom” se siente como una síntesis de su estilo, su visión poética y su comprensión del crecimiento como un proceso no lineal. La artista nos invita a su jardín desordenado, en proceso de marchitarse, para abrazar nuestras fallas y nuestra naturaleza: amar los días perezosos, los aspectos descuidados y las noches sin dormir. Como mujer, esta postura resulta especialmente potente. Históricamente, la sociedad ha impuesto expectativas estrechas de feminidad sobre las mujeres, y Gretel no muestra temor en cuestionarlas—y romperlas.

Lo que hace que “Unbloom” siga resonando es la naturalidad con la que se conecta con las canciones que vinieron después. “Maybelline” y “Darkness, be my friend” expanden este paisaje emocional, cada una ofreciendo un matiz distinto de vulnerabilidad mientras permanecen arraigadas en el mismo universo íntimo. Además, las tres canciones existen también en versiones en vivo—crudas, cercanas y sin filtrar—lo que refuerza la idea de que la música de Gretel está hecha para habitarse, no para perfeccionarse. En conjunto, estas canciones confirman que “Unbloom” no fue un momento aislado, sino el inicio de una conversación en curso.

Fotografía por Ignacio Isaac Soto // Rev/Scan en Dichroic Film Lab

Cecilia Gabriela Velázquez

Periodista y escritora queretana. Camino con el café y el corazón bien calientes. Pongo en letras mi amor por la música alternativa, el romance, la oscuridad y la nostalgia.

www.instagram.com/ceciliagabrrriela/

La entrada Unbloom: el regreso de Gretel Hänlyn a la escena musical se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

En un viacrucis viviente camino.
Cargo la cruz de mis decisiones:
por decidirme a vivir la vida como una obra de Shakespeare,
por decidirme a poetizarla en este papel.
Condenada a muerte por el rescate
de un corazón en llamas.
Ellos no saben que:
si no he de poner en palabras la sangre que envenena,
mi cuerpo será hogar de la necrosis.

Corona de espinas sobre mis ondas:
la cascada escarlata baña mi frente, mis mejillas.
Asomo mi lengua para saborear mi veneno:
el dulzor de la locura, el amor y la nostalgia
desembocan en un mar rojo a mis pies.
Cada azote que me propina la vida
es una elegía, un romance más.

Si tres veces me caí con mi cruz,
tres mil veces la puse de cabeza
con rituales de rimas y alegorías.
Hasta que crujió en mi espalda
y condenada fui a la hoguera.

Lacerada mi confianza, mis esperanzas
por fariseos de sangre tibia, insípida;
incapaces de degustar el vino
que destilan mis palabras, mi corazón:
“Tomen y beban todos de él, porque este es el cáliz de mi sangre,
sangre de la alianza nueva y eterna,
que será derramada por ustedes y por muchos
para el perdón de los pecados”.
La sangre fue derramada,
pero no en sus gargantas.

Éramos yo, mi sentencia de muerte en la madrugada
y el cáliz de mi sangre, derramado en estas páginas.
Redimida por mi propio veneno,
perdonada por el pecado de amar al pinche prójimo:
al Judas traidor que me besó, a mis amores Anás y mi Caifás;
a esos cabrones, nunca más.
La alianza nueva y eterna es conmigo misma.
Hago esto en conmemoración mía.

Crucificada en mi lápida, en mis poemas,
mi hoguera se aviva y arden en llamas;
mi voz, reencarnada en el verso libre;
mis contradicciones de vida, en el oxímoron;
y mi forma de amar, en la ensangrentada hipérbole.

Calcinada mi carne, pero jamás mi alma.
Muerta, pero no para salvar a mis verdugos;
sino para salvarme a mí misma.
Salvar a mi palabra de la muerte
y resucitarla conmigo, cada ocaso.

En la noche del Domingo de Pascua
levita mi cuerpo y danza con la muerte.
Las noches son para que la poesía sea arcaísmo:
revivir mi latiente catarsis;
revivir la acronía de un beso a mi fiel y difunto amor.
Las noches son para salir de mi ataúd
y ser verso libre en el aire.

Fotografía por Eliza Trejo // Rev/Scan en Fotograma Film Lab

Cecilia Gabriela Velázquez

Periodista y escritora queretana. Camino con el café y el corazón bien calientes. Pongo en letras mi amor por la música alternativa, el romance, la oscuridad y la nostalgia.

www.instagram.com/ceciliagabrrriela/

La entrada Resurrección se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Eran alrededor de las dos de la tarde cuando, a punto de cruzar la calle Rodríguez Familiar, cerca de la cafetería de donde alguna vez me largué sin pagar, una dama se acercó a mí presurosa. “¿No me compra un alcatraz, señorita?”, me dijo. Mi vista se posó en la canastita repleta de flores blancas y delgadas, agrupadas en un bonito ramillete, y una sonrisa amarga me identificó.

“¡Ay! No, gracias”, respondí antes de cruzar la calle y verificar que ningún vehículo me tropezara el corazón en las manos. No fue un “¡Ay!” de disgusto, sino un “¡Ay!” de lástima, de nostalgia, de deseo, de dolor.

Mis piernas se apresuraron a encaminarse al parque y, por una última vez, miré atrás en dirección a la dama de los alcatraces. “Alcatraces para ti, que estás en todas partes excepto en donde más quiero que estés”, murmuré y bajé la vista a mi mano izquierda. Imaginé que tú la sostenías, como otras tardes que salía a pasear por la Calzada de Los Arcos acompañada de tu fantasma. “Alcatraces para ti, amor mío, fantasma mío, que son tus flores favoritas”, nadaba en mi mente el pensamiento. Aguas inquietas que, del nado fantasmal, migraron a olas y a maremoto en mi almohada.

¿Cuál es tu afán burlándote de mí, vida?

¿Cuál es tu propósito restregándome en la —ya desvelada— cara a este hombre, a este tocayo mío?

Mientras cruzaba el parque con rumbo a Bosques del Acueducto, mi estúpida e ingenua mente pensaba en volver a buscar a la dama de los alcatraces para pedirle un ramito y comprártelo. Guardarlo en aguas saludables, en un hermoso florero de cristal y entregártelo en el aeropuerto cuando llegaras a Querétaro. Imaginaba tu hermosa sonrisa dibujarse ante mi obsequio, a tu hoyuelo asomarse ante la alegría, mientras yo te recordaba que las chavitas enamoradas sí regalamos flores.

No debería escribir esas historias ficticias ni hacerlas películas en mi mente embriagada de alto cortisol. Mis hormonas están hasta la madre de ti. Toda yo estoy hasta la madre de que estos días que pasan se sienten como un domingo de nostalgia. Despierto agitada por la pesadilla en la cual me compruebas mi hipótesis, en la cual me hieres más de lo que has hecho en la realidad; pospongo la maldita alarma una, dos, cinco veces y ya se me hizo tarde otra pinche vez para el jale. Pienso en ti, pospongo la cuota de cinco notas periodísticas una, dos, cuatro horas, ya voy tarde de nueva cuenta. Es redactar la nota diaria de mala gana porque sólo quiero vomitar en celulosa procesada lo mal que me hace pensarte, lo mucho que extraño tu aroma —que ya casi olvido—, lo mucho que deseo ser tu cobija en las noches y abrazarte el alma. Lo mucho que quisiera regresar corriendo con la dama de los alcatraces, detenerla y comprarle un ramo para el día de tu llegada a mi Querétaro panista y católico.

Pienso en escribirte, de buenas, un mensaje que acompañe a los alcatraces y te recuerde, de una manera nauseabundamente poética, que te amo y que aún pienso que eres el amor de mi vida. Escribirte crónicas de todo, empezando por aquella de la playa, donde me encontraste dormida sobre el camastro y llamé tu atención. Escribirle reseñas a tu música, aunque no sea muy allegada al rap, con tal de vociferarle al mundo sobre tu arte y tus rimas agresivas y críticas. Escribirte sobre lo fascinante que es percibir tu mirada embelesada ante mis carcajadas escandalosas y ruborizarme ante ti, para luego romper las risas nerviosas con un beso.

Quisiera escribirte sólo a ti mis poemas, que toda mi miel sepa a ti y a notas de alcatraz. Quisiera escribirte y amarte a ti, porque es lo que mejor se me da en esta vida. Quisiera darte lo mejor de mí junto con un ramo de alcatraces.

Pero no te lo mereces.

Fotografía por Ana Valentina Palacio.

Cecilia Gabriela Velázquez

Periodista y escritora queretana. Camino con el café y el corazón bien calientes. Pongo en letras mi amor por la música alternativa, el romance, la oscuridad y la nostalgia.

www.instagram.com/ceciliagabrrriela/

La entrada Alcatraces para ti se publicó primero en ERRR MAGAZINE.