Has despertado de la nada como en las últimas semanas.

Esta vez ha sido el frío.

Ves gotas en la ventana, al parecer no ha cesado de llover.

Abres Spotify y pones a los hermanos Stone, te forjas un canuto y te enciendes. Te deprimes todo lo que deseas, mientras dure el pitillo.

Y vuelves a escuchar la misma conversación grabada.

Estoy tirada en mi alfombra
abrazando mi rodilla con la espalda y las piernas desnudas
decidida a disfrutar del frío sin prenda alguna ni cobija cercana
estoicamente dispuesta a extrañarte mientras lamo mi piel salada.

¡fuck’n miss u, hijodelachingada!

Marco Sandoval

Como si todo el cuento de vivir sucediera nomás que para sostener el vicio de narrar.

La entrada El cuaderno de Azul se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Algo engendraban nuestras etéreas energías que hacía más excitante y placentero el sexo estando aislados. Antes del encierro, nuestro día a día era más movido, no voy a decir que más divertido pero sí más cotidiano, más movido, también más distraído. No había suficiente espacio temporal para destinarlo en autoexplorarnos. Eso. No había suficientes momentos para consagrar nuestras pasiones. Y cuando digo autoexplorarnos, me refiero a autoexplorarnos; y es que realmente, ahora que lo medito con abandono, pocas fueron las veces que me harté de él, de su voz, de sus miradas, de su presencia. Sí, discutíamos o nos ignorábamos; claro que hay ocasiones. Pero por lo regular eso no sucedía. Funcionábamos como un equipo, estábamos conectados; todo fluía a través del instinto y de miradas; de los sentidos, del tacto. Pero cuando me concentraba tanto en mis asuntos, y mi chiqui en los suyos, de pronto su presencia en la casa me pasaba inadvertida. Hasta que de nuevo hacíamos el amor, ya se que él viniera a mi escritorio o yo sino yo iba al ventanal. Yo escribía, el pintaba, y follábamos en partes iguales. Como pinches conejitos narcotizados. Nos dabámos placer la mayor parte del día. Era inconmesurablemente delicioso, (él me la enseñó, significa que no se puede calcular o medir) en la ducha, frente al ventanal, sobre la mesa o sobre la pared, en el diván o sobre una de las sillas. No hay más. Tener a mi novio para mí solita durante ese lapso fue de las experiencias más increíbles que me sucedieron.

Fotografía por Camerafilmlens

Marco Sandoval

Como si todo el cuento de vivir sucediera nomás que para sostener el vicio de narrar.

La entrada Nuevas Ansiedades II se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Por supuesto que no solo era miel sobre hojuelas. Sobre todo cuando era la hora de dormir, era todo un tema. Y es que no había hora oficial de la siesta. Ese era precisamente el problema. Nuestros ciclos del sueño eran tan dispares que bien podían coincidir en algún momento, o no. Era una casualidad eso de dormir juntos. Por lo regular, yo me acostaba a descansar 11:30 , amanecía y él continuaba despierto, como si no hubiera dormido; no me percataba que mientras yacía adormilada, él dormitaba solo un par de horas y luego de un rato, volvía a lo que estaba. En ocasiones, llegaba a la cama como a las tres de la mañana, y en otras, a esas horas era cuando se levantaba. No entendía cómo podía sobrellevar una vida así, descansar de esa forma y ser productivo a la vez, hacerlo cada que él lo quería, dormir a cualquier hora y a veces en cualquier lugar, de las seis de la tarde hasta que oscurecer, reanudar el sueño a las cuatro, cinco, seis de la mañana, despertar antes del mediodía y seguirse de nuevo hasta las tres, las cuatro, despertar de buenas a la hora que cantan las aves, y seguir. En fin…, yo quería tenerlo, verlo ahí, junto a mí recostado en la mañana, despertar y abrazarlo, hablarle, acariciarle los cabellos, chupársela y decirle buenos días. Pero no. El señor, si no estaba escuchando música y pintando, estaba leyendo, lavando ropa, arreglando una jodida silla, haciendo ejercicio, o de plano meditando. Todo menos durmiendo conmigo. Tampoco hubo una, que yo recuerde, donde haya podido dormir por más de 8 o 9 horas continuas. Por mucho dormía seis o siete, y eso, con fomentos. Siempre tuve la impronta de que no le gustaba dormir, o como dicen las gentes, estaba peleado con la cama. Desde que lo conocí me di cuenta. En cambio yo, amo dormir; podía dormir desde las siete de la tarde hasta las 11 del siguiente día sin problemas, o dormirme al mediodía, despertar al atardecer para tomar té y escribir un poco, y volverme a dormir en la noche como si nada. Si no dormía mis 10 horas, despertaba con jaqueca al otro día. ¿Y él? Ya no estaba. Nunca estaba cuando yo despertaba. Ese era mi conflicto, nuestro conflicto. Sentirlo, tan solo quería eso, sentirlo mientras dormía, anclarme a su pierna y cucharear a la mitad de la noche, saber que ahí estaba. Sentirme acompañada ahí sobre la cama. Así comenzaba nuestro drama. Cuando despertaba. Nunca terminé de ver su nictofilia. Sino era porque se levanta al sanitario (que sucedía casi todas las noches, sino es que todas) y me movía o hacía ruido, era cuando tenía esas pesadillas horribles (que también era seguido) y yo lo buscaba, hasta que terminaba todo y despertaba aterrada. Aterrada y sola.

Fotografía por Camerafilmlens

Marco Sandoval

Como si todo el cuento de vivir sucediera nomás que para sostener el vicio de narrar.

La entrada Nuevas Ansiedades III se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Yo no puedo amar a alguien así.

Fotografía por Camerafilmlens

Marco Sandoval

Como si todo el cuento de vivir sucediera nomás que para sostener el vicio de narrar.

La entrada Fate-de-ful se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Quizá parezcan pocas actividades de un día en una oración pero, en eso se nos iban los días completos. Los días y las noches. O bueno a mí. Porque él, no sé como lograba mantenerse siempre ocupado, todo momento era bueno para empezar hacer algo según él. Hasta tenía una lista de pendientes por hacer, y por supuesto era interminable; así como rayaba o palomeaba cosas finiquitadas, de igual manera escribía nuevas programadas. Al menos siempre parecía estar ocupado en algo, hasta cuando se quedaba ensimismado, ya fuera frente a su lienzo o mirando con la taza de café en la mano o su pitillo humeante por el ventanal, se abstraía en punto asomándose hacia la nada, y yo me quedaba absorta también, examinándolo, preguntándome qué tanto había en esa cabecita que todo el tiempo parloteaba. Me daba la impresión que cualquier cosa que sucedía ahí dentro era por mucho, más interesante de lo que acontecía afuera. De pronto reaccionaba: volvía a probar su café o soltaba una bocanada y permanecía taciturno. Yo supongo que reflexionando lo meditado, o recordado. Sólo él sabía. Hacía su mueca de sonrisa y no decía nada. Sólo eso. Redirigía su mirada hacia otra parte, y regresaba a hacer cualquier cosa que estuviera haciendo. Esos momentos me hacían papalotear la cabeza. La mente de una escritora siempre anda construyendo historias, de cualquier tema en cualquier idea busca, busca y encuentra. Por un lado porque me encantaba mirarlo abstraído, se veía tan sexy cuando pensaba, y yo sabía que esa mueca de ternura que soltaba cada que advertía que lo observaba, yo sabía que era una de sus maneras de decir te amo. Lo sentía. Lo veía en sus ojos. Pero al mismo tiempo, me daba cuenta que no terminaba de conocerlo nunca. En parte esa era una de las cosas que más me encantaba en su persona, y de estar enclaustrados. Sin embargo, también me preguntaba hasta cuándo terminaría de conocerlo. Tenía certeza de su conciencia, pero no de su esencia. Sabía qué lo que sentía era real. Y en dónde quería estar, hacia dónde quería ir. Casi a diario me lo decía. Pero no sabía quién era realmente, de donde venía. No estaba segura de quién era.

Fotografía por Camerafilmlens

Marco Sandoval

Como si todo el cuento de vivir sucediera nomás que para sostener el vicio de narrar.

La entrada Nuevas Ansiedades I se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Relata algún sueño reciente del que te acuerdes.
Era un barco. Uno grandísimo. Con una enorme cubierta y muchas personas en ella. En realidad, parecía más un pueblo, una comunidad con comercios en las esquinas de edificios de mediana altura y un tiangüis en el centro, en una extensión flotante tan grande pero que a simple vista era imposible intuir sus fronteras. Todas las personas ahí debían saber la naturaleza de sus frontera, aunque parecía que realmente a pocos les importaba. Todos actuaban como si se tratase de turismo en vacaciones. Yo lo advertí hasta el momento en en que me vi sitiado en la plazoleta central plagada de negocios sobre el suelo, lazos de sombra, calderas y personas haciendo comercio con otras que lo compraban todo, un bullicio tan parecido al de la tierra que fácilmente distraía tus sentidos. Construcciones prismáticas
por doquier construidas sobre las pocas manzanas que la indispensable cantidad de calles lograban trazar hacían imposible casi desde cualquier sitio la vista al horizonte, lo único que se advertía eran las agujas gemelas de las torres más altas sobresalían desde el centro del poblado. Eso lo supe una vez que me vi ahí. Fue ahí cuando me percaté de todo. Que se trataba de una multitud de agujas eclesiásticas sobresaliendo de cada una de las plataformas parecidas a la que me encontraba, unas más chicas y realmente muy pocas tan grandes, las que parecían levitar al garete sobre inconmensurables cantidades de agua.
Realmente daba miedo estar ahí. La inmensidad del océano daba pavor. Sentirse solo, a la deriva, con tal cantidad de gente, quizá serían cienes, miles de almas, brazos, ojos y mentes actuando como si la vida más allá de sus imposibilidades no existiera; daba pavor saber que era suficiente con ignorarlas y seguir ahí, parado en medio de ellas, desde ese punto mirándolo todo. Miles de gentes compartiendo aquel pequeño pedazo de isla, terreno, barco o plataforma, y continuando sus vidas como si nada, todas hacia la misma dirección pero en distintas a la vez. Fue ahí cuando quise despertar, amigos.

¿Qué canción te gustaría que pusieran en tu funeral?
Las variaciones de Goldberg.

¿Cuál es tu definición de «arte»?
El arte es una manera de sobrellevar la vida. De darle sentido a tu locura, o a la del mundo. Es un forma de deshacerte, desprenderte de ti y darle forma a tus imposibilidades. El arte es una aproximación hacia la verdad personal, el camino hacia la puerta de escape, el cordón de un paracaídas.

¿Cuál sería tu proyecto o colaboración ideal?
Novela por entregas.

¿Cuál es el mejor consejo que alguien te ha dado?
Sé agradecido.

Si pudieras cambiar algo del mundo, ¿qué cambiarías?
Con la estupidez me conformo.

Un cerdo entra a tu cuarto con una caja en la mano. ¿Qué es lo primero que te dice y por qué está en tu cuarto?
El cerdo viene a entregarme un regalín que alguien le ha atado a sus patitas.

¿Cuál es tu momento favorito del día?
La madrugada.

Agrega una pregunta a este cuestionario.
¿Qué fuiste en tu vida pasada?

Fotografía por Eduardo Pedro Oliveira

Marco Sandoval

Como si todo el cuento de vivir sucediera nomás que para sostener el vicio de narrar.

La entrada Variaciones se publicó primero en ERRR MAGAZINE.