Qué oscuro se veía ahí abajo, vernos ahí. Los rábanos pedían luz, me apresuré a buscarlos. Quise mudarme. Entre las cosas que acumulo y que me gustan pensé que estaba lista para irme, si no fuera por mi eterna insignia de estudiante en pie desde 1968. Internamente entonces, comencé a desarrollar una especie de cuadro sinóptico en pasos a seguir durante el tiempo que me quedara vivir allí abajo. Ya no quería más: las plantas se estiraban, el dron lentamente volvía a su posición inicial y toda la multitud festejaba el encuentro. Las imágenes venideras del objeto inteligente, volador y recopilador de historias que sus propios protagonistas desconocían o echaban a perder, ahora desafiaba las miradas.

Sentía el zumbido de la cosa recargada de información que por un momento creí que me pertenecía. Abrí una nueva línea al cuadro: encontrar el artefacto y tomar lo que era mío. Pensé: ¿quién es tal para llevarse algo de mi, una parte de mi espacio, de mis luces, de mi cuadro? Esta sensación no cesaba de extrañeza, pensar nuestra imagen (des)configurada no dejaba de aturdirme. Sin embargo, mis actos no se desplegaban con naturalidad y el cuadro era un desastre otra vez, entregado a la libre interpretación de quien quisiera presentarse nuevamente navegando sobre cielo. 

Quise avisarle a todxs, pero ya era demasiado tarde para la reflexión: las imágenes se alteran y la gente solo quiere verse bien. ¿A quién le importaría sentirse observado teniendo la razón a favor? Recuerdo a Esther Diaz diciendo que “el cuerpo tiene razones que la razón no comprende”, y sí, pensé, definitivamente. ¿De qué manera podía explicar yo que nos estaban robando una parte de nosotrxs, de la intimidad, quién sabe con qué fin o entrega?

La banalidad de las imágenes dadas en mano hace que no-nos-reconozcamos lo suficiente como para exigir la pregunta. A veces nos sentamos en la mesa a discutir sobre qué o cuál recuerdo, sobre niñxs, sobre vacaciones o tiempos remotos, sobre el carrete que nos pide liberar la memoria porque pronto no podrá almacenar más. Y todo se traslada hacia el último dormitorio, donde el placard guarda la pila de cajas con los álbumes que tanto nos cuesta soltar. A partir de allí es que la mente se ilumina y trasciende en tiempo y espacio reviviendo lo que aquella vez se posó al objetivo para contarnos luego, qué había pasado. Gracias a Charlie es que hoy en día las frases en mi cabeza se asientan mejor, y cuando se quieren escapar hacemos el ejercicio de correrlas hasta poder pegarlas al papel, donde de alguna manera se expanden y avivan sin retroceder; como así también, corremos las imágenes que queremos antes de que ellas nos vengan a buscar, y de esta forma, podemos abrazarnos sin miedo a lo que ya no está.

Fotografía por Fernando Sarano

Ana Clara Carnicero

…

La entrada Segundo once se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Por el miedo al silencio que generan los cuerpos en comodidad

Acomodados sobre espaldas rotas

Donde lo dicho.

La segunda vez

Porque pensaba que habría sido irrelevante

La charla en la que no dijimos nada

pero necesitamos hablar

Donde lo dicho fue llenar y hacernos a un lado

Sentirnos y quebrarnos después

Donde lo efímero se hace fuerte y solamente pensamos que el estar

no alcanza

Entonces llenamos

Nos llenamos

Para volvernos sobre nuestros cuerpos y torcer la mirada

Y como en los sueños enroscarnos a esperar aparecer

Otro día hablamos del miedo y de la seguridad de tenernos

Que rápidamente se convirtió en la vulnerabilidad de la otra.

Alguien dijo que escribir es hablar de amor cuando se acaba

Y coincido en que lo sobrevivido es gracias a las letras

También escribí cuando se acabó

Y las vísceras se salieron por donde quisieron sin dejar rastro alguno de mí.

Ana Clara Carnicero

…

La entrada Sin título se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

Tal vez otra manera de arrasar sobre mi

Más allá del entender lo que nos rodea

Digo, más allá de esas cosas

A veces me gustaría

Capaz un poco más y no tan lejano

Como solamente el gusto que queda

Luego de entender lo que queremos

Solamente digo

Qué rico fue conocerte

Ana Clara Carnicero

…

La entrada pisa fuerte se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

como el cuerpo de una medusa

sumergida en el más profundo arrecife azul

me apego a los días

la tierra me guía.

Las manos moradas

traspasan tu ser

en el seno de la gente que marcha

que maldiga

que la luna

que los ojos del que no ve

y que siempre sean felices

para aquellos que no podemos descifrarlo.

En la penumbra me camino

y reflorezco

porque cada sol es un nuevo movimiento

esa paz que me trae y te quiero

cómo te quiero cada vez

todos los días

mis días son así

la foto más hermosa de lo que sólo uno ve

cuando quiere ver

más.

Ana Clara Carnicero

…

La entrada Rodar se publicó primero en ERRR MAGAZINE.

como el cuerpo de una medusa

sumergida en el más profundo arrecife azul

me apego a los días

la tierra me guía.

Las manos moradas

traspasan tu ser

en el seno de la gente que marcha

que maldiga

que la luna

que los ojos del que no ve

y que siempre sean felices

para aquellos que no podemos descifrarlo.

En la penumbra me camino

y reflorezco

porque cada sol es un nuevo movimiento

esa paz que me trae y te quiero

cómo te quiero cada vez

todos los días

mis días son así

la foto más hermosa de lo que sólo uno ve

cuando quiere ver

más.

Fotografía por Denis Ryabov

Ana Clara Carnicero

…

La entrada rodando se publicó primero en ERRR MAGAZINE.